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I.

Jin fin, gylden Metalrand stiger i Øst,

hvor Solen staar op. Byen begynder at vaagne,

der lyder allerede en og anden fjærn Rumlen
af Kærrer, der søger ind i Gaderne fra Landet,

store, tunge Bondekærrer, fulde af Torvvarer,

af Hø og Slagt og Favnved. Og det larmer

temmelig meget af disse Kærrer, fordi Gaderne

endnu fryser lidt om Nætterne. Det var i

Slutten af Marts.

Ved Havnen høres ingensomhelst Støj.

Man ser en og anden søvnig Matros paa et

Dæk, der stiger Røg op fra Byserne, Skippere

stikker halvt paaklædte Hovedet op for Kahyts-

hætten og lugter mod Vejret, mens Sjøen ligger

blikstille og Gangspillene hviler.

Saa aabnes den første Bryggedør. Man
skimter svære Stabler af Sække og Kasser, af

Matter og Tønder derinde. Mennesker færdes

om med Toug og Trillebører, kun halvt vaagne



endnu, gæspende ret ud i Vejret med aabne,

skæggede Munde. Og Pramme lægger til ved

Kajene, man begynder at hejse og slide paa

Varer, vælte dem op paa Vogne og trække dem
afsted.

Dør for Dør aabnes i Gaderne, Gardiner

rulles op, unge Volontører fejer Butiksgulve og

slaar Støv af Diske, hos Firmaet H. Henriksen

sidder allerede Sønnen ved Pulten og gennemser

Post. En ung Mand driver i træt og søvnig

Gang opad Jærnbanetorvet, han kommer fra en

Hybel, fra et Selskab hos en Kammerat, han

gaar Morgentur. Ved Brandvagten møder han

en Bekendt, som ogsaa kommer fra et eller

andet Selskab, og som hilser.

»Er du allerede oppe, Øjen?« siger den

første.

»Ja, det vil sige, jeg har ikke lagt mig

endda«, svarer den anden.

»Ikke jeg heller«, siger den første igen.

»Godnat.«

Og han gaar videre med et Smil over, at

han har sagt Godnat midt paa lyse Morgenen.

Han er en ung og haabefuld Mand, hans Navn
blev med engang bekendt for to Aar siden, da

han udgav et stort lyrisk Drama. Det er Irgens,

alle kender ham. Han har Laksko paa Benene

og ser godt ud med sit snoede Overskæg og

sit blanke, mørke Haar.



5

Han lægger Vejen om det ene Torv efter

det andet, det morer ham i hans forvaagede

Tilstand at se paa Bønderne, der kommer
skranglende ind gennem Gaderne en efter en

og besætter alle Byens Pladse med sine Kærrer.

Vaarsolen har brunet deres Ansigter, de gaar

med tykke Uldbind om Halsen, og deres Hænder
er stærke og skidne. Nu er det dem saa meget

om at gøre at faa solgt sit Slagt, at de endog
prajer ham, en Yngling paa fire og tyve Aar

uden Familje, en Lyriker, der blot slentrer lige-

gyldigen om foråt adsprede sig selv.

Solen stiger. Det begynder at myldre af

Folk og Vogne, med smaa Mellemrum piber

det saa ved Fabrikerne i Byens Udkanter, saa

nede ved Jærnbanestationerne , Færdselen blir

større og større, travle Mennesker svirrer hid og

did, enkelte ædende af deres Frokost, som de

holder i Haanden indsvøbt i en Avis. En Mand
trækker et sandt Læs af Poser og Pakker paa

en Haandvogn, han leverer Varer omkring i

Husene, han spænder i som en Hest og læser

samtidig i sin Notisebog, hvor han har alle sine

Adresser. Et Barn løber ustandseligt om med
Morgenaviser, det er en liden Pige med St.

Vejtsdans, hun kaster sin lille Krop i alle Ret-

ninger, rykker med Skuldrene, stirrer, jager

afsted fra Dør til Dør, klamrer sig opad Trap-

perne til de høje Etager, ringer paa og iler



videre, efterladende en Avis paa hver Tærskel.

Hun har en Hund med sig, og Hunden gør

veldresserer hver Tur med. Den lille Hund!

Aking er i Bevægelse, og Larmen vokser,

begynder ved Fabrikerne, ved Værfterne, de

mekaniske Værksteder, Sagbrugene, blander sig

med Vognrammel og menneskelige Stemmer,

gennemskæres af en og anden Dampfløjte, hvis

Piben stiger til Himmels som en jamrende

Straale, og slaar endelig sammen over de store

Torve, saa hele Byen er indhyllet i et uhyre

Brus. Midt i dette sees Telegrafbudene med
sine Tasker, bringende Ordrer og Kursnoteringer

fra Alverdens Lande; Handelens store og

mærkelige Poesi gennemsuser Byen, Hveden i

Indien og Kaffeen paa Java staar i Flor, de spanske

Markeder forlanger Fisk, megen Fisk i Fasten.

Klokken er otte, Irgens gaar hjem. Han
passerer H. Henriksens Forretning og bestemmer

sig til at titte ind. Ved Pulten sidder fremdeles

Firmaets Søn, en ung Mand i Cheviotklæder;

han har store, blaa Øjne, skønt hans Hudfarve

er mørk, en uordentlig Haarlug hænger ham ned

i Panden. Den høje, noget markerede, noget

indesluttede Fyr ser ud til at være tredive Aar.

Hans Kammerater sætter megen Pris paa ham,

fordi han har hjulpet dem saa meget baade med
Penge og med forskellige Varer fra Faderens

Kælder.



»Godmorgen «, siger Irgens.

Overrasket svarer den anden:

»Men er det dig? Er du allerede oppe?«

»Ja, det vil sige, jeg har ikke lagt mig
endda.«

»Naa, det er noget andet. Jeg har siddet

her siden Klokken fem, telegraferet til tre Lande

allerede.

«

» Herregud, du ved, at din Handel er mig

ligegyldig. Jeg vil sige dig ét , Ole Henriksen

:

Har du en Dram?«

De to Herrer gaar ud af Kontoret, passerer

Butiken og stiger ned i Kælderen. Skyndsomt

trækker Ole Henriksen en Flaske op, han kan

vente Faderen ned i Kontoret hvert Øjeblik,

derfor skynder han sig saa; Faderen er meget

gammel , men han skulde jo ikke gærne gøres

imod for det.

Irgens drikker og siger:

»Faar jeg tåge Resten med mig?«

Og Ole Henriksen nikker.

Kommen op i Butiken igen, trækker han

en Skuffe ud af Disken, og Irgens, som

forstaar Vinket, griber ned i Skuffen og tager

op noget, som han stikker i Munden. Det er

Kaffe, brændt Kaffe, for ond Aande.



II.

K lokken to driver Mennesker i store

Skarer frem og tilbage paa Promenaden. Man
taler og ler i alle Toner, man hilser til hinanden,

smiler, nikker, vender sig om og raaber; Cigar-

røg og Dameslør flagrer i Luften, et mangefarvet

Virvar af lyse Handsker og Lommetørklæder,

af svingende Hatte og Spadserstokke bevæger

sig nedad hele Gaden, og Vogne styrer forbi

med Herrer og Damer i fuld Puds.

Ved » Hjørnet « har nogle unge Herrer

tåget Post. De danner en Kreds af Bekendte,

et Par Kunstnere, et Par Forfattere, en Hand-

lende, en Ubestemmelig, lutter Brødre i tykt

og tyndt. Deres Dragter er meget forskellige,

enkelte har allerede kastet Overfrakken, andre

har fodside Ulstere paa og Kraven opbrættet som

i høj Kulde. Gruppen er kendt af alle.

Flere slutter sig til den, og andre gaar ifra,

der blir tilbage en ung, tyk Maler ved Navn



Milde og en Skuespiller med opstaaende Næse
og Flødestemme, desuden Irgens og Advokat

Grande af den store Grandeslægt. Men den

vigtigste var dog Paulsberg, Lars Paulsberg,

Forfatteren af et halvt Dusin Romaner og et

videnskabeligt Værk om Syndernes Forladelse.

Man kaldte ham højt og tydeligt for Digteren,

om end baade Irgens og Forfatteren Øjen var

tilstede.

Skuespilleren knapper sin Ulster helt op i

Halsen og fryser.

»Nej, Vaartiden, den er mig for ram«,

siger han.

»Det er det modsatte med mig,« bemærker

Advokaten. »Jeg kunde raabe Hej hele Tiden,

det vrinsker formelig i mig, mit Blod spiller en

Jagtsang.« Og den lille, foroverbøjede Yngling

retted sig op ved sine egne Ord og saa over

til Paulsberg.

»Ja, ser man det!« svared Skuespilleren

spydigt. »Mandfolk er nu Mandfolk alligevel,

sagde Eunuken.«

»Hvad mener du med det?«

»Ingenting, Gud velsigne dig. Men du

med dine Laksko og din Silkehat paa Gaupe-

jagt, hvad?«

»He, jeg konstaterer, at Spillekant Norem

er bleven vittig. Lader os paaskønne det.«
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De talte med Øvelse om alt, tumled med
Lethed sine Ord, gjorde hurtige Udfald og var

til enhver Tid parate med Svar.

Et Følge af Kadetter gaar forbi.

»Noget saa leddeløst som disse Militære !«

siger Irgens. »Se paa dem, de gaar ikke forbi,

som andre Dødelige, de stiger forbi.

«

Baade Irgens selv og Maleren lo af dette;

men Advokaten saa hurtigt hen paa Paulsberg,

hvis Ansigt ikke fortrak sig det mindste. Paulsberg

sagde et Par Ord om Maleriudstillingen og taug.

Saa gik man over til Gaarsdagen i Tivoli,

man begyndte at slaa ind paa Politik: Ganske

vist, man kunde nægte alle Bevilgninger, men.

Og desuden var der kanske ikke engang Flertal

for alle Bevilgningsnægtelser. Nej
,
jagu saa det

skralt ud De anførte Udtalelser af

ledende Stortingsmænd, foreslog at stikke Slottet

i Brand og proklamere Republiken den Dag

imorgen. Maleren truer med Arbejdernes Rejs-

ning. »Ved De, hvad Præsidenten sagde til

mig paa Tomandshaand : at han aldrig, aldrig

vilde gaa ind paa et Kompromis, det fik heller

briste eller bære med Unionen. Briste eller

bære, akkurat disse Ord brugte han. Og naar

man kender Præsidenten «

Men Paulsberg talte fremdeles ikke med,

og da det var Kammeraterne meget om at gøre
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at høre hans Mening, dristed Advokaten sig til

at sige:

»Og du, Paulsberg, du siger ikke et Ord?«

Paulsberg sagde sjælden et Ord, han havde

levet mest alene og drevet sine Studier eller

arbejdet paa sine Værker, han havde ikke faaet

Kammeraternes store Øvelse i det mundtlige.

Han smilte godmodigt og svared:

»Eders Tale skal være Ja, ja og Nej, nej,

ved åu.« Herover lo de allesammen meget

højt. »Men forresten, « lagde Paulsberg til,

» forresten staar jeg her og tænker paa at gaa hjem

til min Kone igen.«

Og Paulsberg gik. Det var saa hans Vane

at gaa med en Gang, naar han havde sagt det.

Men da Paulsberg gik, var det næsten det

samme som at alle kunde gaa ogsaa, der var

ikke mere at staa der efter. Skuespilleren hilste

og forsvandt, han saaes at lange stærkt ud foråt

naa Paulsberg igen. Maleren slog sin Ulster

om sig uden at knappe den, aksled sig et Par

Gange og sagde:

»Huf, jeg føler mig saa utidig. Den som

nu havde Raad til lidt Middag !«

»Du faar se at slaa en Kræmmer,« svarer

Irgens. »Jeg slog en imorges for Kognak.«

De fulgtes alle ad.

»Jeg gad rigtig vide, hvad Paulsberg mente

med det Svar, han gav mig,« sagde Advokaten.
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»Eders Tale skal være Ja, ja og Nej , nej ; det

er klart, at han mente noget med det.«

»Ja, det er klart, « siger Maleren Milde ogsaa.

»Saa du, han lo med det samme; det var for-

modentlig noget, som havde moret ham.«

Pause.

Masser af Spadserende driver fremdeles i

Gaderne, frem og tilbage i sagte Gang, leende

og talende som før.

Milde vedbliver:

»Jeg har saa ofte ønsket, at vi her i Norge

skulde have blot ét sligt Hoved til, som Pauls-

bergs.«

» Hvorfor egentlig det?« spørger Irgens lidt

irriteret.

Milde stirrer paa ham , stirrer derefter paa

Advokaten og brister i en forbauset Latter.

»Nej, men hører du, Grande, han spørger,

hvorfor vi egentlig skulde have et sligt Hoved

til, som Paulsbergs, her i Norge.

«

»Ja?« spørger Irgens.

Grande lo heller ikke, og Maleren Milde

kunde ikke forståa, at man ikke lo af dette.

Han vilde slaa det hen, han begyndte at tale

om noget andet:

»Du slog en Kræmmer for Kognak, siger

du? Du har altsaa Kognak ?«

»For jeg sætter Paulsberg saa højt, at jeg
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anser ham alene istand til at gøre hvad det

skal være,« vedblev Irgens med skjult Ironi.

Dette havde ikke Milde ventet, han kunde

ikke modsige Irgens heri, han nikked og svared

:

»Javel, akkurat. Jeg tænkte bare, at det

kunde gaa raskere med lidt Hjælp, det var ikke

afvejen, kortsagt: en Stridsfælle. Men jeg er

fuldstændig enig med dig.«

Ved Grand var de saa heldige at støde paa

Tidemand, en Kræmmer det ogsaa. Grosserer,

stor Forretningsmand, Chef for et anset Hus.

»Har du spist ?« raabte Maleren ham imøde.

»Ja, mangen Herrens Gang,« svared Tide-

mand.

»Saa, ikke noget Sludder. Tager du mig

med i Grand}

«

»Jeg maa da faa Lov til at hilse paa dig

først.

«

Det blev bestemt, at de skulde titte op til

Irgens og smage paa Kognaken, derpaa skulde

de gaa tilbage til Grand. Tidemand og Advo-

katen gik i Forvejen.

»Du, det er dog herligt, at vi har disse

Kræmmere alligevel,« siger Maleren Milde til

Irgens. »De gør da sin Nytte iblandt.«

Irgens svared med et Skuldertræk , som

kunde betyde baade det ene og det andet.

»Og man besværer dem ikke, tværtimod,

man gør dem en Villighed, det smigrer dem.
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Tag dem lidt venskabeligt , drik en Smule Dus

med dem, det er nok. Ha-ha-ha, ja, er det

ikke sandt, jeg siger?«

Advokaten havde standset, han vented.

»Mens vi husker det, maa vi altsaa aftale

noget bestemt om den Rummel for Øjen,«

sagde han.

Ja, det var jo sandt, det havde de nær

glemt allesammen. Jo, naturligvis, Øjen skulde

rejse, der maatte gøres noget.

Sagen var, at Forfatteren Øjen havde

skrevet to Romaner og var oversåt til Tysk, nu

var han bleven nervøs, han kunde ikke slide

sig ihjæl heller, der maatte skaffes ham nogen

Hvile. Han havde søgt et Stipendium og havde

godt Haab om at faa det, Paulsberg selv havde

anbefalet ham, skønt lidt lunkent. Kammera-

terne havde da slaaet sig sammen om at skaffe

Øjen til Thorahus, dette lille Tilflugtssted til-

fjælds, hvor Luften var saa sund for alle Nervøse.

Om en Uges Tid skulde Øjen rejse, Pengene

var sikrede, baade Ole Henriksen og Tidemand

havde vist sig meget offervillige. Der stod nu

blot tilbage at gøre en liden Afskedsrummel i

Anledningen.

»Men hvem skal vi holde til hos?« spurgte

Maleren. »Hos dig. Grande, du har jo stor

Lejlighed?«
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Grande var ikke uvillig, man kunde gærne

holde til hos ham , han skulde tale med sin

Kone. Det vedtoges at indbyde Paulsberg og

Frue som Gæster; Tidemand med Frue og Ole

Henriksen var som Bidragsydere selvskrevne.

Godt.

»Ja, bed hvem Dere vil; men Spillekant

Norem vil jeg ikke have i Huset, « sagde Advo-

katen. »Han drikker sig saa blød og fuld

bestandig, at det er en Gru; min Kone fra-

beder sig ham, det ved jeg.«

Nej, saa kunde ikke Rummelen holdes hos

Grande. Gik det nemlig an at udelade Norem ?

I den almindelige Raadvildhed tilbød Milde sit

Atelier.

Vennerne smagte paa det. Jo, det var sandelig

et udmærket Indfald, man kunde ikke faa bedre

Lokale, stort og frit som en Lade, med to

koselige Siderum. Godt, altsaa Mildes Atelier.

Slaget skulde staa om et Par Dage.

De fire Herrer gik op til Irgens, dråk hans

Kognak og gik ud igen. Advokaten vilde hjem,

han følte sig lidt stødt, denne Afgørelse med
Atelieret smagte ham ikke. Naa, han kunde jo

udeblive fra hele Selskabet. lalfald sagde han

nu Farvel og gik.

»Men du, Irgens, gaar da vel med os?«

spurgte Tidemand.



i6

Irgens sagde ikke Nej, han svared slet ikke

afslaaende til denne Indbydelse. Rigtignok

havde han ikke den bedste Lyst til at komme i

Grand med Tidemand, og desuden ærgred den

tykke Milde ham overmaade med sin Familiari-

tet; men han kunde kanske slippe bort straks

efter Middagen.

Heri kom forresten Tidemand selv til at

hjælpe ham; saasnart han havde rejst sig fra

Bordet, betalte han nemHg og tog Afsked med
det samme, han skulde et Sted hen.
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lidemand tog Vejen ned til H. Henriksens

store Lagerhus paa Bryggen, hvor han vidste, at

Ole holdt til paa denne Tid.

Tidemand havde passeret de tredive Aar og

var allerede begyndt at graane lidt ved Ørene.

Han havde mørkt Haar og Skæg han ogsaa, men
hos ham var ogsaa Øjnene brune, med et træt

Udtr}^k. Naar han sad stille og intet sagde, men
bare sad stille og blinked langsomt, steg og sank

disse tunge Øjenlaag næsten som forvaagede.

Forøvrigt havde han begyndt at faa en svag An-

tydning til Mave. Han galdt for at være en

overmaade dygtig Forretningsmand.

Han var gift og havde to Børn, han havde

været gift i fire Aar. Hans Ægteskab havde

begyndt paa den bedste Maade og fortsatte endnu,

skønt Folk vanskelig kunde forståa, at det fort-

satte endnu. Tidemand lagde heller ikke selv

Skjul paa sin Forundring over, at hans Kone gad

holde af ham. Han havde været forlænge Ungkarl,

Hamsun : Ky Jord. 2



havde rejst formeget, boet formeget i Hoteller,

det sagde han selv. Han holdt af at ringe, naar

han trængte noget, han ønsked helst at forlange

sine Maaltider til usædvanlige Tider paa Dagen,

ganske udenfor Spisetiden, naar han selv fik det

Indfald. Og Tidemand gik i Detaljer: han kunde

saaledes heller ikke fordrage at have en Kone
til at øse Suppen op ; kunde vel en saadan Kone
selv med sin bedste Vilje have nogen Anelse om,

hvormeget Suppe han ønsked?

Og paa den anden Side Fru Hanka, en

Kunstnernatur, to og tyve Aar, kær i Livet og

frejdig som en Gut. Fru Hanka havde store

Ævner og varme Interesser, hun var den mest

velseede Gæst i alle Ungdommens Selskaber, det

være sig baade i Sale og paa Hybler, og faa eller

ingen modstod hende. Nej, hun havde ikke

megen Sands for Husliv og Køkkengærning, det

kunde hun ikke hjælpe for, det var desværre

ikke nedlagt i hende. Denne uudholdelige Vel-

signelse med et Barn hvert Aar to Aar i Træk

gjorde hende ogsaa virkelig fortvivlet; Herregud,

man var blot og bart Barn selv, fuld af Blod

og Ufornuft, man havde sin Ungdom foran sig.

Hun tvang sig en Tidlang, det gik tilslut saa

vidt, at den unge Frue laa og græd om Nætterne

;

men efter den Forstaaelse, Ægteparret endelig

kom til ifjor, behøved ikke Fru Hanka at lægge

nogen Tvang paa sig mere
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Tidemand traadte ind i Lagerhuset. En
kold og syrlig Lugt af sydlandske Varer slog

ham imøde, af Kaffe og Olje og Vin. Høje

Rækker af Tékasser, Bundter af Kanel indsyet i

Bast, Frugt, Ris, Krydderier, Bjærge af Mel-

sække, altsammen laa i sin bestemte Orden fra

Gulv til Tag. I det ene Hjørne var Nedgangen

til Kælderen, hvor Amer af Vin med Kobber-

baand ogAarstal skimtedes i Halvlyset, og hvor

vældige Metaltanke fulde af Olje laa henlagt i

grundmuret Ro.

Tidemand hilste til alle de arbejdende Lager-

betjente, skred indad Gulvet og kiged indad

Ruden til det lille Kontor. Ole var derinde.

Han gennemgik et Kridtregnskab paa en Træ-

tavle.

Ole lagde øjeblikkelig Tavlen ned og gik

sin Ven imøde.

Disse to Mænd havde kendt hinanden lige

siden Barndommen, havde gaaet paa Akademiet

sammen og delt med hinanden sine bedste Dage.

Endnu efterat de blev Kolleger og Konkurrenter

vedblev de at komme til hinanden, saa ofte

Arbejdet tillod det, de misundte ikke hinanden

noget, Forretningsaanden havde gjort dem flotte og

rummelige, de tumled med Skibsladninger, havde

daglig for Øje store Beløb, vældige Lykketræf

eller grandios Ruin.
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Tidemand beundred engang en liden Lyst-

iagt, som Ole Henriksen ejed. Det var forresten

for to Aar siden, da det var bekendt, at Firmaet

Tidemand havde lidt et anseligt Tab paa Fiske-

eksport. Jagten laa fortøjet lige udenfor Henriksens

Lagerhus og vakte dengang almindelig Opsigt ved

sin Skønhed. Mastetoppen var forgyldt.

Tidemand sagde:

»Det er det smukkeste lille Væsen, jeg har

set, tro du mig.«

Men Ole Henriksen svared beskedent:

»Aa, jeg fik vel ikke Tusind Kroner for

hende, om jeg skulde sælge hende.

«

»Jeg giver dig Tusind, « bød Tidemand.

Pause. Ole smilte.

»Paa staaende Fod?« spurgte han.

»Ja, tilfældigvis har jeg det saa.«

Dermed tager Tidemand til Lommen .og

betaler Pengene.

Dette foregik ude paa Lageret, hvor alle

Betjentene var tilstede. De lo, hvisked, slog

Hænderne sammen af Forbauselse. Tidemand gik.

Nogle Dage efter kom Ole over til Tide-

mand og sagde:

»Du vil vel ikke tåge to Tusind for Jagten ?«

Tidemand svared:

»Har du det paa dig?«

»Ja, tilfældigvis.

«

»Kom med det,« sagde Tidemand.
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Og Jagten var atter Oles

Nu var Tidemand gaaet ned til Ole Henriksen

foråt drive bort en Time. De to Venner var

ikke længer Børn, de behandled hinanden med
udsøgt Høflighed og var oprigtigt glade i hin-

anden.

Ole faar fat paa Tidemands Hat og Stok,

som han lægger hen paa Pulten, mens han

viser Tidemand selv til Sæde i den lille toplads

Sofa.

»Hvad maa jeg byde?« spurgte han.

»Tak, ingenting, « svared Tidemand, »Jeg

kommer fra Gh'anå, jeg har netop spist.

«

Ole satte den flade, tynde Kasse med
Havanesere frem og spurgte igen

:

»Et lidet Glas? En i8i2.^<

»Ja, Tusind Tak alligevel. Men du skal vel

ned efter det, det er altfor meget Bryderi.*

»Hvor kan du tale om Bryderi !«

Ole gik efter en Flaske nede i Kælderen;

man kunde ikke se, hvad den var af, Glasset

var som grovt Tøj, saa støvet var det. Vinen

var kold. den satte Skumperler paa Glasset, og

Ole sagde:

»Værsaagod, Skaal, Andreas.*

De dråk. Der blev en Pause.

»Jeg kommer egentlig foråt gratulere dig,«

sagde Tidemand. »Magen til det Kup har endnu

aldrig jeg gjort.

«
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Det var ogsaa saa, at Ole Henriksen havde

gjort etKup; men han sagde selv, at det egentlig

ikke var hans Fortjeneste, det var et Lykketræf.

Og skulde man endelig tale om Fortjeneste, saa

var den ialfald ikke hans alene, den gik paa

Firmaet. Operationen i London kunde han takke

sin Agent for.

Kupet var følgende:

En engelsk Lastdrager Concordia afgik halv-

lastet med Kaffe fra Rio, lagde Vejen indom

Senegambien til Bathurst efter et Parti Huder

som Toplast, gik videre i Decemberstormene,

sprang læk paa Nordkysten af Normandiet og

blev bjærget ind til Plymouth som Havarist.

Lasten flød, Halvdelen var Kaffe.

Dette Parti Damage-K-Af^Q skylledes og bragtes

til London, det udbødes, men kunde ikke sælges,

Sjøvandet og Huderne havde faaet den til at

lugte. Ejeren gjorde Hundrede Ting med den,

brugte Farver, Berlinerblaat, Indigo, Kurkuma,

Kromgult, Kobbervitriol, han lod Kaffen rulle i

Fade sammen med Blykugler; men det hjalp

ikke, og han maatte lade den gaa til Auktion.

H. Henriksens Agent gjorde sit bedste, han

mødte op, bød en Spotpris og fik Tilslaget.

Nu rejste Ole Henriksen til London, han

foretog Prøver med Kaffeen, vasked Blyfarven af,

skylled den grundig og lod den tørre for anden

Gang. Tilslut lod han hele Partiet brænde og
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pakke ned i uhyre Zinktanke, der lukkedes

hermetisk. Disse Tanke stod en Maaned urørte,

saa førtes de til Norge, hvor de bragtes ind paa

Lageret; Tank efter Tank sloges op og solgtes,

Kaffen var som ubeskadiget. Firmaet Henriksen

tjente paa denne ene Forretning uanede Penge.

Tidemand sagde:

»Jeg hørte om dette først for et Par Dage

siden, og jeg maa sige, jeg blev stolt af det,«

»Min heldige Idé er egentlig bare den, at

jeg brændte Kaffeen, bragte den til at svede ved

et Par Kneb. Men ellers, saa «

»Du var vel noksaa spændt paa Udfaldet?«

»Ja, jeg kan ikke sige andet.

«

»Men din Fader, hvad sagde han?«

»Han vidste slet ikke om hele Handelen før

bagefter. Nej, ham turde jeg ikke indvie i det,

han vilde vel have forstødt mig, kan jeg tænke,

gjort mig arveløs, he-he.

«

Tidemand saa paa ham.

»Hm. Ja, dette er bra nok, Ole. Men
hvis du vil lade, som om Halvdelen af Æren

for denne Forretning gaar over paa din Fader,

paa Firmaet, saa maa du ikke samtidig fortælle,

at din Fader ikke vidste om den før bagefter.

«

»Ja, lad nu det være godt.«

En Betjent kom ind med nok en Tavle

med Regnskab paa, han tog Huen af, bukked
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og lagde Tavlen paa Pulten, bukked igen og

gik. Samtidig ringte det i Telefonen.

»Undskyld et Øjeblik, Andreas, jeg skal

bare Det er formodentlig ikke andet end

en Ordre. Hallo.

«

Ole skrev Ordren ned, ringte og gav den

til en Betjent.

»Jeg hæfter dig bare bort,« sagde Tidemand.

»Nu er her to Tavler, lad os tåge en hver, jeg

skal hjælpe dig.«

»Nej, aldeles ikke,« svared Ole, »du skal

da virkelig ikke sætte dig til at arbejde med
Tavlerne.«

Men Tidemand var allerede begyndt. Disse

mærkelige Streger og Tegn i de Halvhundrede

Rubriker forstod ogsaa han som ingen Ting og

gjorde Regnskabet op paa en Papirlap. De stod

paa hver sin Side af Pulten, nu og da sendte de

en liden Spøg over til hinanden.

»Men vi maa ikke glemme Glassene heller.

«

»Nej, det har du ogsaa Ret i.«

» Dette er sandelig den hyggeligste Dag, jeg

har havt paa længe,« sagde Ole.

» Synes du det? Jeg sad netop og skulde

sige det samme. Jeg kommer altsaa fra Grand,

men Du, det er sandt, jeg har en Ind-

bydelse til dig, vi skal være sammen paa Torsdag;

der er Afskedsfest for Øjen, der kommer nok

endel.«
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»Saa? Hvor skal den være?«

»Hos Milde, i Atelieret. Du kommer vel?«

»Ja, naturligvis, jeg kommer nok.«

De gik tilbage til Pulten og skrev.

» Herregud, husker du i gamle Dage, da vi

sad paa Bænk sammen !« sagde Tidemand. »Vi

havde ikke Skæg nogen af os da, jeg synes, det

er bare nogle Maaneder siden, saa tydeligt husker

jeg det.«

Ole lagde Pennen ned. Regnskabet var

færdigt.

»Jeg vilde gærne sige dig noget .... du

skal tilgive mig, Andreas, hvis jeg støder dig . .

.

Nej, smag paa Vinen, kære gør det. Jeg vil

gaa efter en anden Flaske, dette er virkelig ikke

Vin for Fremmede.

«

Dermed var Ole ude af Døren, han saa

ganske for\'irret ud.

»Hvad gik der af ham?« tænkte Tidemand.

Ole kom tilbage med en ny Flaske, lodden

som Fløjl, med lange Traade af Spindel efter

sig. Han tråk den op.

»Jeg ved ikke, hvordan den er,« sagde han

og lugted til Glasset. »Skønt, smag paa den, den

er virkelig Jeg tror, du vil synes om den,

Aarstallet har jeg glemt, den er gammel.

«

Tidemand lugted ogsaa, nipped, satte Glasset

ned og saa paa Ole.
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»Ikke sandt, den er ikke saa gal?«

»Nej,« svared Tidemand, »den er ikke det.

Du skulde ikke have gjort dette for min Skyld,

01e.«

»He, har man hørt Magen, en Flaske

Vin «

Pause.

»Jeg syntes, du vilde sige mig noget?«

spurgte Tidemand.

»Ja, det vil sige, jeg vilde ikke egentlig det

heller, men.« Ole gik hen og lukked Døren af.

»Jeg tænkte bare, at du selv ikke vidste om det,

og saa vilde jeg dog fortælle dig, at man skumler

dig ned, rent ud rakker dig til, ja. Og du ved

ikke om det.«

» Rakker man mig til? Ja, hvad siger

man da?«

»Nej, det kan du hæve dig over, hvad man
siger, det er ikke dét, som det kommer an paa. Man
siger, at du forsømmer din Kone, du gaar paa

Restaurationer endda, skønt du er en gift Mand,

du lader hende gaa sin Vej, mens du bare

driver om efter dit Hoved. Du kan hæve dig

over det, hører du. Men rent ud sagt: hvorfor

spiser du ogsaa ude og holder dig paa Restau-

rationerne saa meget? Ikke fordi jeg vil bebrejde

dig det, men Ja, det var ikke mer. Nej,

denne Vin er sandelig ikke at foragte, kender jeg.

Smag engang, hvis det ikke er dig imod «



Tidemands Øjne var pludselig blevne skarpe

og klare. Han rejste sig, gjorde et Par Slag

frem og tilbage paa Gulvet og gik saa tilbage til

Sofaen og satte sig igen.

»Det forundrer mig ikke, at Folk snakker

slig om mig,« sagde han. »Jeg har selv gjort

mit bedste foråt sætte Snakket i Gang, det ved

alene jeg. Det kan forresten være det samme
med alt.« Tidemand tråk paa Skulderen og

rejste sig igen. Drivende frem og tilbage paa

Gulvet, stirrende ret frem, mumled han atter

og atter, at det gærne kunde være det samme
med alt.

»Men kære Mand, jeg sagde jo, at det var

en Nederdrægtighed, som du kunde hæve dig

over,« indvendte Ole.

»Det er ikke rigtigt, naar man tror, at jeg

forsømmer Hanka, « vedblev Tidemand; »men

jeg vil lade hende faa Fred, forstaar du. Ja. Hun
skal faa gøre, som hun vil, det er en Aftale,

ellers gaar hun sin Vej.« Under det følgende

sætter han sig og rejser sig igen med smaa

Mellemrum; han er meget bevæget. »Jeg for-

tæller dig dette, Ole, det er for første Gang, jeg

kommer heller aldrig til at gentage det til nogen.

Men det skal du vide, at jeg gaar ikke paa Restau-

rationer med min gode Vilje. Hvad skal jeg gøre

hjemme? Hanka er ikke hjemme, der er ingen Mad,

jeg ser ikke et Menneske i Stuerne. Ved venskabelig
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Overenskomst har vi ophævet vor Husholdning.

Ser du nu, hvorfor jeg gaar paa Restaurationer?

Jeg er ikke min egen Herre, jeg holder mig i

Kontoret og i Grand, jeg træfFer mine Bekendte,

hvoriblandt ogsaa hun er, vi sidder om et Bord

og har det hyggeligt. Hvad skulde jeg saa gøre

hjemme, sig mig det? Hanka hun er i Grand,

vi sidder ved det samme Bord, ofte ret overfor

hinanden og rækker hinanden et Glas, en Karaffel.

Andreas, kan hun sige, vær saa venlig at for-

lange et Glas til Milde ogsaa. Og selvfølgelig

forlanger jeg et Glas til Milde. Det er mig kært,

jeg bhr rød ved det. Jeg har næsten ikke set

dig idag, siger hun da til mig, du gik ud saa

tidlig imorges. Jo, det er en dejlig Ægtemand,

maa I tro! Og saa ler hun. Det fryder mig

at høre hende spøge, og jeg spøger med: Hvem
i Alverden kan vente til du har gjort Toilette,

naar man har et Kontor paa fem Mand? siger

jeg. Men Sandheden er, at jeg kanske ikke har

set hende i det sidste Par Dage. Forstaar du

nu, hvorfor jeg gaar paa Restaurationer? Jeg vil

træffe hende efter to Dages Forløb og hilse paa

mine Venner, som forkorter mig Tiden paa

bedste Maade. Men naturligvis, alt er skeet efter

den allervenligste Overenskomst, tro blot ikke

noget andet, jeg finder det fortræffeligt, maa du

vide. Det er Vanen.

«
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Ole Henriksen sad med gabende Mund. Han
sagde forbauset:

»Er Sammenhængen den? Jeg troed ikke,

at der var sa a "meget ivejen mellem Dere to

netop.«

»Hvad saa? Finder du det saa besynderligt,

at hun gærne vil være sammen med Kliken?

Det er dog bekendte Mænd allesammen, bare

Kunstnere og Digtere, Folk, som betyder noget.

Det er jo, ret beset, noget andet end os, Ole,

vi vil jo gærne være sammen med dem selv

ogsaa. Ivejen, siger du? Nej, forståa mig ret,

der er heller egentlig ingenting ivejen forsaavidt.

Det gaar udmærket. Jeg kunde ikke altid komme
til præcis Tid hjem fra Kontoret, vel, jeg gik til

Restaurationen og spiste. Hanka kunde ikke

gøre sig latterlig og føre Bord bare for sig selv

alene, godt, hun kom ogsaa efter til Restaurationen.

Nu, vi gaar ikke til samme Sted hver Dag,

stundom træffer vi ikke hinanden. Men hvad,

det gør ikke noget.

«

Pause. Tidemand luder Hovedet ned og

støtter det mod Haanden. Ole spurgte:

»Men hvem begyndte dette Spil? Hvem
foreslog det?«

»He, ja, tror du virkelig, at det var mig?

Skulde jeg kanske sige til min Kone: nu faar du

gaa hen til en eller anden Restauration, Hanka,

saa at jeg kan finde Huset tomt, naar jeg kommer
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hjem til Middag; skulde jeg sige det? Men som
sagt, det gaar udmærket nu ogsaa, det er ikke

derfor .... Hvad siget du til det, åt hun ikke

engang regner sig for gift.^ Nej, det kan du

simpelthen ikke sige noget til. Jeg talte med
hende, sagde saadan og saadan, en gift Kone,

Hus og Hjem, og hun svared: Gift, siger du?

det er nu nærmest en Overdrivelse ! Hvad mener

du om det, at det er en Overdrivelse? Jeg gen-

tager det derfor aldrig til hende, hun er ikke

gift, det overlader jeg til hende. Hun bor nu

og da der, hvor jeg bor, vi ser til Børnene, gaar

ind og ud af Dørene og skilles igen. Det gør

ikke noget, saalænge hun er glad ved det.«

»Det er jo latterligt!« sagde Ole med et.

»Jeg forstaar ikke .... Tror hun, at du er en

Handske, som hun kan kaste fra sig? Hvorfor

sagde du hende ikke det?«

» Naturligvis, det har jeg sagt. Men hun

vilde skilles. Ja. To Gange. Hvad skulde jeg

gøre da? Jeg er ikke saa lykkelig at kunne

løsrive mig med en Gang, det kommer senere,

om en Tid. Hun har forresten Ret, naar hun

taler om at ville skilles, det er mig, som mod-

sætter mig det, det kan hun bebrejde mig.

Hvorfor jeg ikke har sagt hende Alvor og

Punktum? Du gode Gud, men hun vilde jo gaa!

Hun sagde det ganske rent ud, og jeg forstod det,

det har hændt to Gange. Forstaar du mig?«
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»Ja, det gør jeg.«

De to Mænd sad tause en Stund. Ole
spurgte stille:

»Ja, har da din Kone jeg mener: er

hun kanske glad i en anden ?«

» Selvfølgelig ,« svared Tidemand. »Det

kommer over én «

»Du ved ikke, hvem det er?«

» Skulde jeg ikke vide, hvem det er! Men det

siger jeg ikke, aldrig. Jeg ved det ikke engang, hvor

skulde jeg vide det ifra.? Desuden er hun næppe
glad i nogen anden heller, hvorledes kan man
vide en slig Ting? Tror du kanske, at jeg er

skinsygr Indbild dig bare ikke noget, Ole, jeg

forstaar da Gudskelov at holde paa min Fornuft,

etter fattig Lejlighed. Kortsagt: hun er ikke,

som Folk mistænker hende for, glad i nogen

anden, det hele er bare et Lune af hende. Om
kon Tid kommer hun kanske og siger, at vi

skal oprette Husholdning igen og være hos hin-

anden, det er slet ikke umuligt, siger jeg dig,

for jeg kender hende ud og ind. Hun er i det

sidste glad i Børnene, jeg har aldrig set nogen

være saa glad i Børn, som hun har været i det

sidste. Du skulde komme over og se til os

engang Husker du, da vi gifted os.?«

»[a.«

»En nogenlunde passabel Brud, hvadr Ikke

egentlig at foragte, synes du vel.'* Ha-ha-ha,
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hvad, Ole? Men du skulde se hende nu, jeg

mener hjemme, efterat hun er bleven glad i

Børnene igen. Det kan ikke siges. Hun bruger

en sort Fløjels Kjole Nej, du maa endelig

komme over til os engang.

«

»Ja, Tak, det vil jeg.«

»Det minder mig om, at Hanka muligens

er hjemme nu, jeg vil høre indom, der kunde

kanske være noget paa Færde.«

De to Kammerater tømte sine Glas og stod

overfor hverandre.

»Ja, ja, jeg vil haabe, at det retter sig da,«

sagde Ole.

»Aa, ja, da, det retter sig nok,« svared

Tidemand ogsaa. »Tak for idag, Tusind Tak.

Du har været mig en god Ven. Jeg har ikke

havt en kærere Stund, saalænge jeg kan mindes.«

»Ja, ser du hid igen snart da? Det blir

ganske tomt efter dig.«

»Ja, jeg ser hid. Hør!« Tidemand standsed

ved Døren og vendte sig endnu engang om.

»Ja, det, vi har talt om, det siger vi ikke til

nogen, hvad? Ikke en eneste Mine paa Torsdag,

vi lader som ingenting. Vi er dog ingen Hænge-

hoveder. «

Tidemand gik.



IV.

Oaa kommer Aftenen over Byen.

Forretningerne standser, Butiker lukkes, og
Gassen skrues ned. Men gamle, graahaarede

Chefer lukker sig ind sine Kontorer, tænder

Lampen og tager Papirer frem, slaar op i tykke

Protokoller, noterer et Tal, en Sum og tænker.

Under dette hører de uafbrudt Larmen nede

fra Dampskibene, der losser og laster til den

sene Nat.

Klokken blir ti, blir elleve, Kaféerne er

propfulde og Trafiken er stor, i Gaderne vandrer

alle Sorter Mennesker i deres bedste Puds,

slaar Følge med hinanden, fløjter ad Pigerne og

smutter ind i Porte og Kældergab. Vognmænd
staar parate paa Holdepladsen , spejdende efter

det mindste Vink fra en Forbigaaende, sludrende

med hinanden om hinandens Heste og tændende

af lutter Uvirksomhed deres Snaddepiber.

Hamsun : Ny Jord. 3
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Et Fruentimmer bevæger sig forbi, et Nat-

tens Barn, hvem alle kender, efter hende følger

en Matros og en Herre i Flos , begge ivrigt

skridtende ud foråt naa hende først. Saa

kommer to Smaagutter, som taler højt med
Cigaren i Munden og Hænderne i Lommen, og

efter dem nok et Fruentimmer, tilsidst atter et

Par Herrer, der begge skridter ud som foråt

komme først frem.

Men nu slaar det ene Taarnur efter det andet

rundt omkring i Byen de tolv langsomme Slag,

Kafeer tømmes, og op fra Musikhallerne strøm-

mer Skarer af Mennesker, som puster af01 og Hede.

Ved Bryggerne rasler Gangspillene endnu, og

Drosker ramler i Gaderne; men inde i de dybe

Kontorer er den ene gamle Chef efter den

anden bleven færdig med sine Papirer og sin

Tænkning, de graa Herrer klapper Protokollerne

sammen, tager sin Hat paa Knaggen, puster

Lampen ud og gaar hjem.

Og Grand slipper ogsaa sine sidste Gæster

ud, en Klik, som har holdt ud til Enden, unge

Folk, glade Sjæle. Med aabne Frakker, Spadser-

stokkene under Armen og Hatten lidt paa Kant

kommer de drivende ned mod Lygten, samtalende

højt, nynnende den sidste Vise, pst'ende efter

en enlig, efterglemt Pige i Boa og hvidt Slør.

Selskabet vandrer op til Universitetet. De
taler om Litteratur og Politik, og skønt der ikke
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er nogen Modsigelse mellem dem, er de alligevel

højst ivrige: He, var ikke Norge et selvstændigt

Land? Javel, havde det da ikke Ret til at

optræde suverænt? Aa, vent bare, Præsidenten

har lovet at tåge sig af det, desuden saa var

der nu Valgene Alle var enige. Valgene

skulde tale.

Ved Universitetet tager tre af Herrerne Afsked

Og gaar hver sin Vej, de to tilbageblevne driver

endnu et Slag tilbage, standser atter ved Grand

og udveksler Meninger. Det er Milde og Øjen.

Milde er fremdeles ivrig:

»Det siger jeg: giver Stortinget Slip denne

Gang, saa gaar jeg til Australien. Da blir her

ikke værendes.

«

Øjen er ung og nervøs, hans lille, runde

Pigeansigt er blegt og træt, han kniber Øjnene

sammen som en Nærsynt, skønt hans Syn er

godt, og hans Stemme er blød og spæd:

»Jeg forstaar ikke, at alt dette kan interessere

Dere saa. Mig er det saa lige meget. « Og
Øjen aksler sig lidt, han er ked af Politik. Hans

Skuldre skraaner stærkt nedad, som hos en

Kvinde.

»Naa, ja, jeg vil ikke opholde dig længer

heller, « siger Milde. »A propos, har du skrevet

noget i det sidste?«

»Ja, et Par Prosadigte,« svarer Øjen straks

livligere. »Jeg gaar ellers og venter paa at
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komme til Thorahus, saa jeg rigtig kan faa

begynde for Alvor igen. Du har Ret i det,

her i Byen er ikke værendes.

«

»Naa, ja, jeg mente nu ellers hele Landet,

men Ja, du husker altsaa Torsdag Aften

i mit Atelier? Sig mig, gamle Ven, har

du en Krones Penge paa dig?«

Øjen knapper Frakken op og finder frem

en Krone.

.»Tak, gamle Ven. Altsaa Torsdag Aften.

Kom lidt tidligt, saa du kan give mig et Vink

med Ordningen Jøs, Silkefor i Frakken

!

Og dig kunde jeg bede om bare en Krone.

Jeg beder dig undskylde, hvis jeg fornærmed dig

med det.«

Øjen smiler og blæser ad Spøgen:

»Jeg har nær sagt : ser du andre Klæder

nu for Tiden end dem med Silkefor i?

»Død og Pine, hvad giver du for sligt

noget?« Og Milde føler paa Frakken.

»Nej, det husker jeg ikke, jeg husker ikke

Tal, det er ikke mit Fag. Skrædderregninger lægger

jeg væk, jeg finder dem hver Gang jeg flytter.

«

»Ha-ha-ha, en praktisk Maade, yderst

praktisk. Ja, du betaler dem ikke, da?«

»Nej, det staar i Guds Haand, som man
siger. Jo, blir jeg rig engang, saa .... . For-

resten, nu skal du gaa. Jeg vil være alene.

«
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»Naturligvis. Godnat. Men hør, alvorlig

talt: hvis du har en Krone til, saa ?«

Og atter knapper Øjen Frakken op.

» Mange Tak, mange Tak. Ja, Dere Dig-

tere! Hvor gaar du hen nu, for Eksempel?*

»Jeg kommer vel til at gaa her og se paa

Huse en Stund. Jeg kan ikke sove, jeg

tæller Vinduer, det er heller ikke saa galt iblandt.

Det kan være en ren Nydelse at lade Øjet

hvile ved Firkanter, ved rene Linjer. Ja, det

forstaar ikke du dig paa.«

»Jogu forstaar jeg mig paa det jo. Men
jeg mener Mennesker, hvad? Mennesker ogsaa,

Kød og Blod, ikkesandt? Det har sin Interesse .?«

»Ja, mig keder Menneskene, det er Skam
at sige det. En dejlig, øde Gade nedover, for

Eksempel, har du aldrig lagt Mærke til Skøn-

heden i den?«

»Jo, har jeg ikke det! Jeg er ikke blind,

vil jeg sige dig. En øde Gade sin Skønhed,

sin Charme, den højeste Ynde i sit Slags. Men
alt til sin Tid Naa, ja, jeg vil ikke

opholde dig længer. Paa Gensyn Torsdag.*

Saa hilste Milde med Stokken op til Hatten,

vendte om og gik opad Gaden igen. Øjen

fortsatte alene sin Gang. Han viste allerede

nogle Minutter senere, at han ikke havde tabt al

Interesse for Mennesker, han havde løjet paa

sig selv. Til den første den bedste Tøs, der
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prajed ham, gav han gladelig bort det sidste

Par Kroner, han endnu havde tilbage, og gik

taus videre. Han havde ikke sagt et Ord, hans

lille, nervøse Skikkelse forsvandt, endog før

Pigen kunde faa takke ham
Og nu er endelig alt stille, Gangspillene

tier ved Havnen, Byen er gaaet til Ro. Et

enkelt Menneskes dumpe Skridt høres et Sted

langt borte, man ved ikke hvor, Gaslysene blaf-

fer uroligt i Lygterne, to Konstabler staar og

prater sammen, nu og da slaar de Støvlerne

mod hinanden, fordi de fryser paa Tæerne.

Saaledes gaar det hele Natten. Menneske-

lige Fodtrin her og der, og en og anden Kon-

stabel, som slaar Støvlerne sammen og fryser.
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Skyvevinduer, et Slags Tørreloft, med en liden

Kakkelovn midt paa Gulvet og med Rør, der

holdtes oppe efter nedhængende Staaltraade fra

Tåget. Paa Væggene var slaaet op en Mængde
Skitser og bemalede Vifter, ja, endog Paletter;

endel Billeder i Ramme stod langs Væggene.

Malinglugt og brukne Stole, Tobaksrøg, Pensler,

Tuber, henslængt Overtøj af de ankomne Gæs-

ter, en gammel Gummigaloche med Spiger og

Jærnskrab i, paa Staffeliet, der er rullet hen i et

Hjørne et stort, halvfærdigt Portræt af Lars

Paulsberg.

Saaledes saa Mildes Ateher ud.

Da Ole Henriksen traadte ind ved Nitiden,

var alle Gæsterne allerede samlet, ogsaa Tide-

mand med Frue; der var ialt ti, tolv Mennesker.

De tre Lamper i Rummet havde tætte Skærme

over Kuplen og gav ikke meget Lys midt i den
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tykke Tobaksrøg. Dette Halvmørke var sikkert

Fru Hankas Opfindelse. Et Par ganske unge

Herrer uden Skæg var komne til, pur unge

Poeter, Studenter med Artium, som havde lagt

Bøgerne paa Hylden siden ifjor. De havde

maskinklippet Haar begge to og var aldeles

nøgne i Hovedet; den ene bar et lidet Kompas
i Urkæden. De var Øjens Kammerater, hans

Beundrere og Elever, begge skrev Digte.

Foruden disse var der en Mand fra GazeUeUy

Journalist Gregersen, Litteraten blandt Bladets

Medarbejdere, en Mand, som gjorde sine Ven-

ner store Tjenester og satte ind i Bladet mangen

Notis om dem. Paulsberg offrer ham al mulig

Opmærksomhed og taler med ham om hans

Artikelrække »Ny Litteratur«, som han finder

beundringsværdig. Og Journalisten svarer glad

og stolt over denne Anerkendelse. Han har

den Vane at forandre Ord, saaledes at de

kommer til at lyde snurrigt, og ingen var

flinkere end han til at forandre Ord.

»Det er noksaa vanskeligt at skrive en

saadan Række Aapsæt,« siger han, »der er saa

mange Forfattere at tåge med, et rent Koas.«

Han bringer Paulsberg til at smile ved

dette Koas, og de taler videre i bedste For-

staaelse.

Advokat Grande og Frue var ikke frem-

mødt.
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siger Fru Hanka Tidemand og nævnte ikke

Fruen.

»Han furter, « svared Milde og dråk med
Skuespiller Norem. »Han vilde ikke være

sammen med Norem.

«

Man generer sig ikke, men fortæller løst

og fast, drikker og støjer dygtigt. Aa, det var

et velsignet Sted Mildes Atelier, saasnan man
bare kom derind, havde man Følelsen af at

kunne sige og gøre hvad man vilde.

Fru Hanka sidder i Sofaen, hun har Øjen

ed sin Side. Lige foran hende, paa den anden

Side af Bordet, sidder Irgens, Lyset falder fra

Lampen ned paa hans flade Bryst. Fru Hanka
ser knapt paa ham.

Hun har sin Fløjels Dragt paa, hendes

Øjne er grønlige, Overlæben er brættet en liden

Smule op, man skimter hendes Tænder indenfor

og ser, hvor de er hvide. Ansigtet er friskt og

hvidt, den smukke Pande skjules ikke af Haaret,

hun bærer den dejligt som en Nonne. Et Par

Ringe gnistrer paa hendes Hænder, som hun

fører op til Brystet. Hun puster dybt og siger

over Bordet:

»Hvor her er varmt, Irgens.

«

Irgens rejser sig og gaar hen til et Vindu,

som han vil aabne. Men nu protesterer en

Stemme, det er Fru Paulsbergs. Nej, ingen
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aabne Vinduer, for Guds Skyld, det taalte hun
ikke. Kom blot ud af Sofaen, der var koldere

længer henne i Rummet.

Og Fru Hanka rejser sig fra Sofaen. Hendes

Bevægelser er dvælende; naar hun staar opret,

er hun som en ung Pige, med kække Skuldre.

Hun titter ikke ind i det store, sprukne Spejl,

idet hun gaar det forbi, hun lugter heller ikke

af Parfume, hun tager tilfældig sin Mand under

Armen og driver frem og tilbage med ham,

mens man drikker og passiarer henne ved

Bordene.

Tidemand taler, han fortæller tivligt, lidt

forceret om en Ladning Korn, en vis Fiirst i

Riga, en Toldforhøjelse. Pludselig siger han og

bøjer sig lidt over mod sin Kone:

»Ja, jeg er rigtig glad idag. Men undskyld,

min Ven, dette bryder ikke du dig noget om
Saa du Ida, før du gik? Var hun ikke

nydelig i hvid Kjole? Ja, naar nu Vaaren kom-

mer, saa skal vi trille hende i Vognen.

«

»Ja, tænk, ude paa Landet, du ! Jeg begyn-

der allerede at længes nu,« sagde Fru Hanka

ogsaa helt livlig. »Du maa endelig faa Haven og

Marken og Træerne pyntet op. Nej , hvor det

skal blive herligt.«

Og Tidemand, som ikke venter mindre

paa Vaaren end hun, har allerede givet Ordre

til at pynte Landstedet, skønt det endnu ikke
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var April. Han var henrj^t over sin Kones

Glæde og trykker hendes Arm til sig, hans

dunkle Øjne lyser op.

»Jeg er rigtig glad idag, skal du vide,

Hanka. Nu retter det sig nok.«

»Ja Hvad retter sig, forresten .^<

»Nej, nej, ingenting, « svared Manden hurtigt.

Han slog om, saa mod Gulvet og fortsatte:

» Forretningslivet . blusser op igen, Fiirst har

Ordre til at købe.«

Dumrian som han var! Nu havde han for

anden Gang forløbet sig og kedet sin Kone

med sine ' Forretninger. Men Fru Hanka bar

taalmodig over med ham, ingen kunde have

svaret smukkere end hun gjorde:

»Ja, det er jo rigtig godt.«

Efter disse milde Ord blev han dristigere

endnu, han er fuld af Taknemmelighed og vil

vise den paa bedste Maade, han smiler med

vaade Øjne og siger dæmpet:

»Jeg vilde gærne give dig noget i den

Anledning, hvis du vil. Det skulde være et

Slags Minde. Hvis der var noget, du satte

Pris paa, saa ?«

Fru Hanka ser op paa ham.

»Nej, kære, hvad gaar der af dig, min Ven?

Jo, forresten, lad mig faa et Par Hundrede

Kroner. Tak, mange Tak.«
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Saa faar hun Øje paa den gamle Gummi-
galoche med Spiger og Jærnskrab i og kaster

sig nysgærrigt over den. »Nej, hvad er dette ?«

raaber hun. Hun sHpper sin Mands Arm og

bærer Galochen forsigtigt hen til Bordene.

»Hvad er dette, Milde ?« Hun roder om i

Skrabet med sine hvide Fingre, kalder paa

Irgens, linder den ene forunderlige Ting efter den

anden, som hun holder ivejret og gør et nyt

Spørgsmaal over. »Sig mig dog nogen, hvad i

Alverden dette er?«

Hun havde fundet et Haandtag af en Paraply,

som hun straks kaster, derpaa et Papir med en

Haarlok i. »Nej , her er Haar ogsaa; vil De
bare komme og se.«

Milde kom selv til.

»Lad være Haarlokken!« sagde han og tog

Cigaren ud af Munden. »Hvordan kan den

være kommet did.^ Har man set paa Magen,

Haaret af min sidste Kærlighed, om jeg saa

maa sige.«

Dette var nok til at sætte hele Huset i

Latter. Journalisten raabte:

»Men har Dere set Mildes Samling af Kor-

setter? Frem med Korsetterne, Milde !«

Og Milde sagde ikke Nej, han gik ind i et

af Siderummene efter sin Pakke. Der var

baade hvide og brune Korsetter, de hvide var

noget graa, og Fru Paulsberg spurgte forundret:
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»Men de er jo brugte jo?«

Javist var de brugte, he-he, ellers samled

nok ikke Milde paa dem. Hvad AfFektations-

værdi var der i dem ellers ? Og Journalisten lo

hjærtelig godt, lykkelig over at kunne faa ogsaa

dette Ord forvrængt.

Men den tykke Milde rulled atter Korset-

terne sammen og sagde:

»Det er min Specialitet, mit Pund

Forresten, hvad Satan staar Dere og glor paa

mig for? Det er mine egne Korsetter jo, jeg

har selv brugt dem, forstaar Dere ikke det?

Jeg brugte dem, da jeg begyndte at blive tyk,

jeg snøred mig og troed, at det skulde hjælpe.

Ak, det hjalp ikke.«

Paulsberg rysted paa Hovedet og klinked

med Skuespiller Norem.

»Skaal, Norem. Hvad er det for Sludder,

at ikke Grande vil være sammen med dig?«

»Ja, Gud ved det,« svared Norem allerede

halvt fuld. »Har du hørt saa galt? Jeg har

ikke fornærmet ham for en Øre.«

»Nej, han begynder at blive lidt vigtig i

det sidste.«

Nu raabte Norem henrykt:

»Ja, der kan Dere høre, Paulsberg siger

Ogsaa, at Grande begynder at blive noget vigtig

af sig nu for Tiden. Der kan Dere høreU
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Alle var enige. Paulsberg sagde overmaade

sjælden saa meget; klog og uudgrundelig sad

han der og lytted uden af blande sig i Passiaren

;

han havde alles Respekt. Kun Irgens mente at

kunne byde ham Stangen, altid skulde nu han

være fremme med sine Indsigelser.

»Jeg forstaar ikke, at dét er noget, som

Paulsberg kan afgøre,« sagde han.

Man saa forbauset paa ham. Jasaa, ikke

det? Kunde ikke Paulsberg afgøre det.> He-he,

saa det kunde han ikke? Men hvem kunde

saa afgøre det?

» Irgens, « svared Paulsberg med ironisk

Alvor.

Irgens saa hen paa ham, de fiksered hin-

anden skarpt. Fru Hanka traadte imellem,

satte sig lige midt imellem dem paa en Stol og

begyndte at tale med Øjen.

»Hør,« raabte hun lidt efter, » Øjen vil læse

sine sidste Ting for os, et Par Prosadigte.«

Saa satte man sig tilrette og belaved sig

paa at høre.

Øjen havde sine Prosadigte med, han tog

dem op af Lommen, og hans Hænder skalv.

»Ja, jeg maa bede Dere om at være over-

bærende, « sagde han.

Men da lo de to unge Studenter, Poeterne

med det maskinklippede Haar, og han med
Kompasset i Urkæden sagde beundrende:
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»Ja, skal man være overbærende mod Dem,
saa! Hvad skal man da sige om os?«

»H3^s, stille !«

» Dette er noget, som hedder Dødsdøm t,«

siger Øjen og begynder.

Jeg har længe tænkt, at hvis min hemme-
ligste Brøde blev bekendt

Tys!

Ja, tys!

Men saa vilde jeg blive dødsdømt.

Og jeg vilde sidde i Fængslet og vide med
mig selv, at jeg skulde være saa rolig, saa

overlegen i Afgørelsens Stund.

Jeg vilde stige opad Trinnene til Skafottet,

smile og bede ydmygt alle om Lov til at tale

et Ord.

Og saa skulde jeg tale. Jeg vilde bede alle

om at lære gode Ting ved min Død. En Tale

fra mit Hjærte, og der staa Luer ud af den,

naar jeg sagde Farvel tilslut

Nu er min hemmeligste Brøde bekendt.

Ja]

Og jeg er bleven dødsdømt. Og jeg har

siddet saa længe i Fængsel, at min Kraft er

knækket.

Jeg stiger opad Trinnene til Skafottet; men
der er Sol idag, og jeg faar Taarer i Øjnene.
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Ti jeg har sidder saa længe i Fængsel, at jeg er

svag. Og desuden lyser Solen ned, jeg har ikke

set den i ni Maaneder, og jeg har ikke hørt

Fuglene synge i ni Maaneder, før idag.

Jeg smiler foråt skjule, at jeg græder, og

beder ydmygt mine Vogtere om at faa Lov til

at tale et Ord.

Men jeg faar ikke Lov.

Og jeg vil tale alligevel, ikke foråt vise

mit Mod, men jeg vil dog virkelig tale nogle

Ord fra Hj ærtet før jeg dør, saa at jeg ikke

dør stum, uskyldige Ord, som ikke kan skade en

Sjæl, et Par Ord i største Hast, før man springer

til og holder mig for Munden: Venner, se,

hvor Guds Sol lyser .....
Og jeg begynder ogsaa, men jeg kan ikke tale.

Er jeg bange? Slaar Modet klik? Ak, nej,

jeg er ikke bange. Men jeg er svag er jeg, og

jeg kan ikke tale, fordi jeg nu skal se Guds

Sol og Træer den sidste Gang

Hvad nu? En Rytter med et hvidt Flag?

Stille, mit Hjærte, skælv ikke saa!

Nej, en Kvinde er det med et hvidt Slør,

en smuk og voksen Kvinde paa min egen Alder

;

hun har bar Hals hun ogsaa, ligesom jeg selv.

Og jeg forstaar det ikke, men jeg græder

ogsaa over det hvide Slør, fordi jeg er bleven

svag og synes, at dette hvide Slør vajer skønt

mod Træernes Løv. Det vajer ogsaa overmaade
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skønt i Solen. Men om lidt skal jeg ikke mere

se det

Men endog naar mit Hoved er faldt, kunde

jeg kanske se Himlens velsignede Hvælv endnu

en liden Stund med Øjnene. Det er ikke

urimeligt, hvis jeg blot holder Øjnene godt

aabne, naar Øksen falder. Saa er alligevel Him-

len det. sidste, jeg ser.

Men giver man mig ikke et Klæde over

Øjnene? Eller binder man mig ikke et Bind

over Øjnene, fordi jeg er saa svag og græder?

Men saa blir jo aking mørkt, og jeg ligger

blind og kan ikke engang tælle Traadene i

Klædet.

Hvor jeg ogsaa tog enfoldigt fejl, da jeg

haabed at faa vende Ansigtet opad og se Him-

lens velsignede Hvælv. Man lægger mig nedad

gør man, lægger mig paa Maven, med Struben

i en Bøjle. Og jeg kan intet se for Bindets

Skyld.

Der hænger vel en liden Kasse nedenunder

mig, og jeg kan ikke engang se den lille Kasse,

men jeg ved, at den skal opfange mit Hoved.

Blot Nat, et kogende Mørke omkring mig.

Jeg blinker og tror, at jeg lever endnu, jeg har

ogsaa Liv i mine Fingre, og jeg hænger fast

ved Livet. Hvis man tog Bindet af, kunde jeg

se noget, jeg kunde glæde mig lidt over Støv-

kornene i Kassens Bund og se, hvor de var smaa.

Hamsnn : Kv Jord. 4
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Stilhed og Mørke. En pustende Stumhed
fra Folkemasserne

Naadige Gud! Vis mig en Barmhjærtighed,
tag Bindet af. Naadige Gud! Jeg er dit Kryb,
tag Bindet af.

Det var ganske stille i Atelieret. Øjen dråk
af sit Glas. Maleren Milde sad og graved en
Madflæk af sin Vest og forstod ikke det mindste;
han strakte sit Glas over mod Journalisten,

klinked og sagde hviskende:

»Skaal.«

Fru Hanka talte først, hun smilte til Øjen
og sagde:

»Ja, De Øjen, De Øjen! Hvor det dirrer,

det De skriver! Pustende Stumhed fra Folke-

masserne, — jeg hører den, fornemmer den.

Hvor det er godt, synes jeg.«

Allesammen syntes, det var godt, og Øjen
blev helt bevæget. Det klædte hans unge

Ansigt at være lykkeligt.

»Det er nu bare en Stemning, « sagde han.

Han vilde gærne have hørt Paulsbergs særlige

Mening, men Paulsberg taug.

»Men hvordan kan De finde paa at vælge

Dem slige Æmner? Jeg mener, disse Digte i

Prosa? Ja, ja, ja, hvor det er godt!«
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»Det er nu mit Naturel, « svared Øjen.

»Jeg bryder mig ikke om Romaner, alt opstaar

i mig som Vers. Ja, med eller uden Rim, men
altid som Vers. I det sidste rimer jeg heller

aldrig mer.«

» Hvorledes er De egentlig nervøs ?« spurgte

Fru Hanka med sin milde Stemme. »Det er

da sørgeligt. De maa absolut se at blive bra

igen nu.«

» He-he, ja, jeg skal prøve Jo, det er

for Eksempel saaledes, at jeg farer sammen,

gør Ryk paa mig, slider mig istykker. Jeg hol-

der ikke af at gaa paa Gulvtæpper, for om der

skulde falde noget ned for mig, saa finder jeg

det ikke igen. Aldrig! Jeg hører ikke, at det

falder, og jeg kommer ikke i Tanke om at søge

efter det. Der ligger det da. Kan De tænke

Dem noget utaalehgere, end at der ligger det,

og De gaar ifra det? Derfor pines jeg bestan-

dig, naar jeg træder paa Gulvtæpper, jeg tager

fat paa mig selv og holder Hænderne over

Lommerne, jeg fikserer skarpt mine Vesteknapper,

for ikke at miste nogen af dem , og jeg vender

mig rundt mange Gange foråt se, om jeg ikke

kunde have sluppet ned en eller anden Gen-

stand Saa kan man have andre Ting at

trækkes med, man plages af sære Paafund. Jeg

sætter Vandglasset paa den yderste Kant af

4*

IJHIVERSITY OF

HJJNOIS
UBRARY



52

Bordet og tænker mig et eller andet Vædde-

maal med nogen, et Væddemaal om vældige

Summer. Saa giver jeg mig til at blæse paa

Glasset, falder det, saa har jeg tabt, tabt en Sum
saa stor, at jeg blir fallit for hele Livet, staar

det derimod, har jeg vundet og kan bygge mig

et Slot et Sted ved Middelhavet. Ligedan har

jeg det, naar jeg gaar opad fremmede Trapper:

er der seksten Trin, saa har jeg vundet noget,

er der atten, saa har jeg tabt. Hertil kommer
nu andre rigtig intrikate Omstændigheder: hvad

om der mod al Formodning skulde være tyve

Trin i Trappen, har jeg tabt eller vundet da?

Jeg giver mig ikke, jeg staar paa min Ret,

og det gaar til Proces, hvor jeg naturligvis

taber Ja, De skal ikke le af dette,

det er virkelig ondt. Naa, men dette er nu

bare saa grove Ting, jeg skal nævne et Par

andre Eksempler: Lad en Person sidde i Væ-

relset ved Siden af Deres og synge et eneste

Vers af en eneste Sang, synge det uafladeligt

uden Ophør, synge det tilende og begynde paa

det igen, og sig saa, om det ikke kan gøre Dem
gal af Utaalmodighed. Men der, hvor jeg bor,

er et sligt Menneske, det er en Skrædder, han

sidder og syr og synger, og hans Vers holder

aldrig op. Godt, De udstaar det jo ikke, De
rejser Dem rasende og driver ud af Rummet.

Saa dumper de op i en anden Kval: paa Gaden
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træffer De en Mand, en eller anden Bekendt,

som De giver Dem til at tale med. Saa hæn-

der det under denne Passiar, at De pludselig

kommer i Tanke om noget behageligt, noget,

som De kanske skal faa, noget, som De vil

tænke' over igen siden og rigtig delikatere Dem
med. Men mens De staar og taler med Man-

den, glemmer De dette behagelige, glemmer ved

Gud den hele behagelige Tanke og kan aldrig

komme paa den senere heller. Saa kommer
Smærten , Lidelsen , man martres ved at være

gaaet glip af denne fine og hemmelige Nydelse,

som man kunde have havt i al Sødhed, uden

Møje, uden Udgift.«

»Ja. Det er besynderligt Men nu

kommer De altsaa ud paa Landet, ud i Gran-

skogen, saa vil det gaa over,« sagde Fru Hanka

ganske som en Moder.

Milde stemte i med:

»Ja, det vil det. Og tænk paa os, naar

du kommer i dit Rige.«

»Du træffer ogsaa Endre Bondesen deroppe,«

bemærker Journalisten. »Han er bosat der,

driver Sagføreri og Politik. Den Pokkers

Bondesen, næste Gang blir han sikkert valgt.

«

Ole Henriksen havde hele Tiden siddet

stille paa sin Stol, talt nu og da i al Stilhed

med sin Nabo eller tiet helt og røgt Cigarer.

Ogsaa han var kendt ved Thorahus , han gav



54

Øjen et Vink om at besøge Sorenskrivergaarden,

den laa blot en Fjerdings Vej fra Thorahus.

Man roed over et Vand, tæt Granskog til alle

Sider, Sorenskrivergaarden lyste som et lidet

hvidt Marmorslot inde i Skogkanten.

»Hvor ved du det ifra?« spurgte -Irgens,

som blev ganske forbauset over at høre Ole

Henriksen tale.

»Jeg har gaaet Fodtur der,« svared Ole

lidt forlegent. »Vi var forresten to, den anden

var en Akademikammerat. Vi var indom paa

Sorenskrivergaarden og fik Mælk.«

»Skaal, Hr. Akademiker, « raabte Journalisten

spydigt.

»Du maa endelig ro derover, « fortsatte Ole

Henriksen; » Sorenskriver Lynums er over-

ordentlig elskværdige Folk. Der er ovenikøbet

en ung Datter i Huset, hvis du bryder dig om
at blive forelsket, « lagde han smilende til.

» He-he, nej, hvad andet man kan beskylde

Øjen for, Damerne lader han i Fred,« sagde

Skuespiller Norem god og fuld.

»Skaal, Hr. Akademiker, « skreg Journalisten

paany.

Ole Henriksen saa paa ham.

»Er det mig, du mener ?« spurgte han.

»Jagu mener dig ja, selvfølgeligmang, he-he.

Har du ikke været paa Akademiet? Naavel, er

du da ikke Akademiker ?«
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Ogsaa Journalisten var bleven stærkt hed i

Hovedet.

»Det er nu bare paa Handelsakademi jeg

har været, « sagde Ole.

»Ja, ja, du er Kræmmer, ganske vist. Men
det er-, ikke noget at skamme sig for. Vel,

Tidemand? Er det noget at skamme sig for at

være Kræmmer? Jeg siger netop, at det er

ikke noget at skamme sig for. Vel?«

Tidemand svared ikke. Journalisten holdt

naragtig fast paa sit Spørgsmaal, han slog

Rynker i Panden og tænkte bare paa denne

ene Ting, for ikke at glemme, hvad han havde

spurgt om. Han begyndte at blive vred, han

brøled paa Svar.

Fru Hanka sagde pludselig med rolig

Stemme

:

»Saa, stille nu! Øjen vil læse sit andet

Digt.«

Baade Paulsberg og Irgens gjorde i Hem-
melighed en Grimase, men ingen af dem sagde

noget; Paulsberg nikked endog opmuntrende.

Da der blev lidt stille, rejste Øjen sig, traadte

noget tilbage og sagde:

» Dette kan jeg udenad. Det hedder Kær-
lighedens Magt.«

Vi kørte i Jærnbane gennem en fremmed

Egn, fremmed for mig, fremmed for hende.
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Vi var ogsaa fremmede for hinanden vi to og

havde aldrig set hinanden før. Hvorfor sidder

hun saa stille mon? tænkte jeg. Og jeg bøjed

mig over mod hende og sagde, mens mit Hjærte

klapped

:

» Sørger De over noget, Frøken.? Har De
ladet en Ven tilbage efter Dem dér, hvor De
kommer fra, en meget god Ven?«

»0, ja,« svared hun, »en meget god Ven.«

»Og nu sidder De og kan ikke glemme
denne Ven mere?« sagde jeg.

Og hun svared og rysted sørgmodigt paa

Hovedet:

»Nej, nej, jeg glemmer ham ikke.«

Hun taug. Hun havde ikke set paa mig»

mens hun talte.

»Maa jeg veje Deres Flætte i Haanden en-

gang, « sagde jeg saa. » Hvilken dejlig Flætte,

saa saare skøn, som den er!«

»Min Ven har kysset den,« svared hun og

stødte min Haand tilbage.

»Tilgiv mig,« sagde jeg da, og mere og

mere klapped mit Hjærte, »maa jeg ikke engang

se Deres Guldring, den er blank af Guid og

rigtig saare skøn den ogsaa, jeg kunde ville se

den nøje og glæde mig over den for Deres

Skyld.

«

Men hun svared Nej ogsaa hertil og sagde:

»Min Ven har givet mig den.«
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Saa flytted hun sig end længer bort fra mig.

»Tilgiv mig da,« sagde jeg

Der gaar en Tid, Toget ruller, Vejen er

saa lang, saa lang og trættende, vi har intet at

foxetage os paa nogen Maade andet end at lytte

til Hjulenes Larm. Et Lokomotiv farer os forbi,

det lyder somjærn i Jærn, og jeg farer sammen,

men det gør ikke hun, saa meget tænker hun

vel paa sin Ven. Og Toget ruller.

Saa for første Gang ser hun hen paa mig,

og hendes Øjne er sært blaa.

»Her blir mørkere ?« siger hun.

»Vi nærmer os en Tunnel, « svarer jeg.

Og vi kørte gennem Tunnellen.

Saa gik en Tid igen. Utaalmodig ser hun

atter hen paa mig og siger:

»Jeg synes, det mørkner igen?«

»Vi er ved den anden Tunnel, der er tre

Tunneller ialt,« svared jeg. »Jeg har et Kort,

vil De se?«

»Jeg er bange, « sagde hun og flytted sig

nærmere hen til mig.

Jeg sagde ikke noget hertil. Hun spurgte

smilende :

»Tre Tunneller, sagde De? Har vi endnu

en, foruden denne ?«

»Ja, endnu en.«

Vi kommer ind i Tunnellen, og jeg føler, at

hun er mig aldeles nær, hendes Haand berører
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min Haand. Saa lysner det atter, og vi er ude

det Fri igen.

Vi kører et Kvarter. Hun sidder mig nu

saa nær, at jeg føler hendes Varme mod mig.

»De maa gærne veje min Flætte,« siger hun,

»ja. De maa ogsaa gærne se min Guldring, her

er den.«

Jeg vejed hendes Flætte og tog ikke imod

Ringen, fordi hendes Ven havde givet hende

den. Hun smilte derover og bød mig den ikke

mere.

»De har saa hede Øjne, og hvor Deres

Tænder er hvide,« sagde hun og blev forvirret.

»Jeg er bange for den sidste Tunnel, hold min

Haand, naar den kommer. Nej, nej, hold ikke

min Haand, det mener jeg ikke, jeg spøger;

men tal til mig.«

Jeg loved at- gøre, hvad hun bad mig om.

Nogle Minutter efter lo hun og sagde:

»Jeg var ikke bange for de andre Tunneller,

kun denne er jeg bange for.«

Hun saa paa mit Ansigt, hvad jeg vel kunde

ville svare til dette, og jeg sagde:

»Denne er ogsaa den længste, den er uhyre

lang.

«

Hendes Forvirring var nu paa sit højeste.

»Men nej, der kommer jo ingen Tunnel,

«

raabte hun, »De narrer mig, der er ingen

Tunnel ?«
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»Jo, det er der, en sidste Tunnel, se selv.^

Og jeg pegte i mit Kort. Men hun vilde

intet se og vilde intet høre.

»Nej. nej, der er ingen, og jeg siger Dem,
der er ingen. Men tal til mig, hvis der er en,«

sagde hun fremdeles.

Hun lagde sig tilbage i Sædet, halvlukked

Øjnene og smilte derved.

Saa piber Toget, jeg ser ud, vi nærmer os

det gabende Hul. Jeg husked, at jeg havde lovet

at tale til hende, jeg bøjer mig forover, og da

føler jeg i Mørke hendes Arme om min Hals.

»Tal til mig, tal til mig, jeg er saa bange,

«

hvisker hun med klappende Hjærte. »Men hvor-

for taler De ikke til mig?«

Jeg følte godt, at hendes Hjærte klapped,

og i det samme lagde jeg min Mund tæt ind til

hendes Øre og sagde ind i hende:

»Nu glemmer De jo Deres Ven?«

Hun lytted, hun sittred og slåp min Hals i

samme Sekund, stødte mig bort fra sig med
begge Hænder og kasted sig selv langt henad

Sædet. Jeg sad tilbage. Jeg hørte, at hun be-

gyndte at hulke inde i Mørket.

» Dette var Kærlighedens Magt,« slutted Øjen.

Atter var der stille i Atelieret. Milde sad

endnu med gabende Mund.
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»Naa, ja, hvad saa?« sagde han og vented

paa mere, paa Slutningen. »Er du færdig? Men
Gud bevare dig Menneske, det blev altsaa der-

med? Jeg har aldrig hørt saa galt. Nej, den

Digtning, som Dere unge har slaaet Dere paa,

den døber jeg Dil. He, nu glemmer De jo

Deres Ven. Di maa inte glemme Dereses Ven
inte. He-he.

«

Herrerne brast i høj Latter. Hele Virkningen

var ødelagt. Poeten med Kompasset i Urkæden

rejste sig dristigt, pegte Milde midt paa Brystet

og udbrød:

»Den Herre forstaar sig altsaa ikke paa

moderne Poesi.

«

»Moderne Poesi.^ Denne Snusen til Maanen

og Guds Sol og Soria dilt og Moria dalt ved

Middelhavet Men i det mindste skulde

der da være en Slutning paa hver Ting?«

Øjen var bleg af Forbittrelse.

»Du har altsaa ikke det Spor Øje for min nye

Hensigt,« sagde den stakkels Mand ophidset og

skælvende. » Forresten er du et Raaskind, Milde,

man kan ikke vente mere af dig.«

Først nu syntes den tykke Maler at mærke,

hvormeget han havde spolerer, han havde knapt

ventet den Virkning af sine Ord.

»Et Raaskind ?« svared han godmodigt; »nu

begynder vi pludselig at udtrykke os med rene

Ord her henne. Jeg mente nu ialfald ikke at
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fornærme dig, Øjen. Tror du ikke, jeg nød det,

hvad? nød Digtet? Jogu nød jeg det, tro mig

nu. Jeg mente bare, at det var lidt ulegemligt,

hvad? æterisk? Forståa mig ret: smukt naturligvis,

overmaade dejligt, kortsagt: noget af det bedste,

du har gjort. Forstaar du ikke en Spøg længer?«

Men det hjalp ikke, at Milde forsøgte at

glatte over det igen, den stille Stemning var

borte, man lo og skraaled endnu værre end før

og slog sig for Alvor løs. Midt i Støjen stødte

Skuespiller Norem det ene Vindu op og sang

ud til Gaden.

Foråt give Øjen en Smule Oprejsning, lagde

Fru Hanka sin Haand paa hans Skulder og

trøsted ham med, at hun vilde møde op ved

Jærnbanen, naar han rejste, og se ham vel afsted.

Ja, baade hun og de andre, de skulde møde op

allesammen. Hvornaar rejste han?

»Ikke sandt,« vendte hun sig til Ole Henriksen,

»vi møder allesammen op paa Stationen, naar Øjen

afgaar?«

Da var det, at Ole Henriksen gav det

uventede Svar, som gjorde endog Fru Hanka

forundret: Ole Henriksen vilde ikke alene møde

op paa Stationen, han vilde følge Øjen helt til

Thorahus. Jo, det kom over ham paa Stedet, han

vilde tåge denne lille Tur, han havde i Grunden

et Slags Ærinde did op ogsaa Og han
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mente det saa alvorligt, at han allerede straks

tog Øjen i Knaphullet og aftalte Dagen.

Journalisten dråk med Fru Paulsberg, der

tog om Glasset, som der skulde tåges om et

Pjolterglas; de flytted sig hen i Sofaen for

Trækkens Skyld og begyndte at fortælle hinanden

lystige Smaating. Fru Paulsberg vidste en

Historie om Advokat Grande og en af Pastor

B.s Døttre. Hun er kommet næsten til det af-

gørende Punkt, da hun med ét standser.

Journalisten, der var reven med, spurgte

hidsigt

:

»Naa?«

»Ja, vent lidt,« svared Fru Paulsberg leende,

»jeg maa da faaTid til at rødme lidt, ved jeg.«

Og saa gled hun storleende ind i , det af-

gørende Punkt.

I dette Øjeblik kom Norem støjende tilbage

fra Vinduet, han har faaet et Indfald, han raaber,

saa Salen ryster:

» Stille, vær lidt rolige, saa skal Dere se

noget. Stød op det andet Vindu ogsaa og se

ud, der staar en Avisgut lige ved Lygten. Pas

nu paa Ole Henriksen, har du en

Krone ?

«

Da Norem havde faaet Kronen, stak han

den med ustøe Hænder i Ildtangen og gløded

den over Lampen. Det var nu saa stille, at
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man tydelig kunde høre Avisgutten, der raabte

med sit Blad nede paa Gaden.

»Pasnupaa!« sagde Norem igen ; » stil Dere
ved Vinduerne, siger jeg, og vent et Øjeblik, nu
kommer jeg.«

Han skyndte sig hen til Vinduet, saa godt

han kunde gaa, og raabte Avisgutten an:

»Pas paa, du Smaaen, her har du en Krone.

Stil dig lige her under og tag imod.«

Kronen faldt klirrende ned i Gaden. Gutten

havde grebet den, men sluppet den igen med en

rasende Ed.

»Hør, hvor han bander,« fnised Norem,
»se, hvor han slikker sig paa Fingrene

Naa, din Satan, vil du ikke have Kronen? Der
ligger den.«

Gutten saa tænderskærende op til Vinduet.

»Den er jo gloende, ved jeg,« sagde han.

» Gloende r Ha -ha -ha, er den gloende?

Alvorlig talt, vil du have Kronen, eller skal jeg

komme ned efter den igen?«

Saa tog Gutten det sydende Kronestykke

ind i sine Aviser og lakked afsted. Det hjalp

ikke, at Norem vilde have ham til at takke for

Foræringen, tåge Huen af og takke, han slængte

et Par Skældsord op til Vinduet og slikked

endnu sine Fingre. Lidt efter tog han tilbens

alt, han kunde, af Frygt for at blive eftersat.

Xorem raabte et Par Gange paa Politi.
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Dette var det sidste lykkelige Indfald, den

glad stemte Skuespiller havde den Aften, inden

han vakled hen i en Krog af Atelieret og sovned.

»Er der nogen, som ved hvormange Klokken

er?« spurgte Fru Paulsberg.

»Spørg ikke mig,« svared Journalist Gre-

gersen og famled leende op til Vestelommen.

»Det er mangen god Dag, siden jeg havde

Klokke.

«

Det viste sig, at Klokken var et.

Men ved Halvtotiden var Fru Hanka og

Irgens totalt forsvundne. Irgens havde spurgt

Milde efter brændt Kaffe, og siden havde ingen

set ham. Det vakte heller ikke nogen Opsigt,

at de to var knebne ud, der blev slet ikke

spurgt efter dem; Tidemand sad og smaaprated

med Ole Henriksen om Turen til Thorahus.

»Men har du Tid til det?« spurgte han.

»Jeg tager mig Tid, ja,« svared Ole. »Jeg

skal forresten fortælle dig noget siden.

«

Ved Paulsbergs Bord diskutered man Situa-

tionen. Milde stilled atter i Udsigt at forlægge

sit Liv til Australien. Men Gudskelov, Stortinget

gik vel næppe hjem, før det havde gjort noget

denne Gang, statueret et Eksempel.

»Mig er det ligegyldigt, hvad det gør,«

sagde Journalisten fra Gazetten. »Saaledes som

det arter sig nu, synes Norge alligevel et slagent

Land. Vi staar tilbage med en decideret Fattig-
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baade i Politiken og i det borgerlige Liv. Hvor
er det ikke trist at se paa dette almindelige For-

fald! For Eksempel de arme Rester, vi nu har

tilbage af det Aandsliv, som blussed saa højt, ja,

som raabte til Himmels i Syttiaarene. De Gamle
gaar Kødets Gang, hvem kan tåge Arbejdet op

efter dem? Jeg er ked af Dekadencen, jeg trives

ikke uden i højt aandeligt Liv.«

Alle havde set paa Journalisten; hvad havde

stukket den altid frejdige Fyr? Rusen var gaaet

lidt af ham, han talte nogenlunde rent og

vrængte ikke engang Ord. Hvad mente han?

Men da den vittige Hund var kommet til den

Erklæring, at han var ked af Dekadencen og

ikke kunde trives uden i højt aandeligt Liv, da

brast alle Gæsterne i Latter og forstod, at det

hele var en udsøgt Spas. Den Satans Spøgefugl,

havde han ikke nær narret dem alle. De arme

Rester af Syttiaarenes Aandsliv? Havde man
ikke baade Paulsberg og Irgens og Øjen og

Milde og de to maskinklippede Poeter, og endelig

en sand Herrens Sværm af opdukkende førsterangs

Tiflenter!

Journalisten lo selv med og tørred Sveden

af Panden og lo. Det var den almindelige

Mening, at denne Mand sad inde med et anse-

ligt Pund, som han endnu ikke havde brugt op

Hamsun: Nj' Jord. 5



^G

i Bladet. Man kunde vente en Bog fra ham en

Dag, en mærkelig Historie.

Paulsberg sad og lo tvungent. Han var

egentlig ganske stødt over, at man slet ikke

havde nævnt nogen af hans Romaner og hans

Værk om Syndernes Forladelse den hele Aften.

Da derfor Journalisten spurgte ham om hans

Mening om det norske Aandsliv i sin Alminde-

lighed, svared han kort:

»Jeg har jo dog yttret mig om denne Sag

et Sted i mine Værker.«

Javel, javel, naar man tænkte sig om, saa

husked man jo for Fan det. Naturligvis. Det

var ganske rigtigt, en Replik et eller andet Sted.

Fru Paulsberg kunde endog citere Repliken, ja,

opgive Pagina.

Men nu vilde Paulsberg bryde op.

»Jeg kommer altsaa og sidder for dig igen

imorgen, Milde, « sagde han med et Blik til

Stafeliet. Han rejste sig, tømte sit Glas og

fandt frem sin Frakke. Hans Kone rejste sig

ligeledes og sagde Godnat, hun trykked hver

især kraftigt i Haanden. De mødte Fru Hanka

og Irgens i Døren og sagde ogsaa et kort God-

nat til dem^.

Fra nu af blev de tilbageværende rigtig over-

stadigt lystige, de dråk som Svampe, selv de to

unge Poeter dråk efter Ævne og talte om Bau-

delaire med røde Øjne. Ingen lagde
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Baand paa sig mere. Milde vilde have aabenlys

Rede paa, hvorfor Irgens havde spurgt ham
efter brændt Kaffe. Hvad Brug havde han for

den? Han havde nu vel ikke kysset Fru Hanka?

Ja, Fan tro ham Tidemand hører paa

og ler med, ler højere end nogen anden og

siger: »Nej, det har du Ret i, Fan tro ham,

den Skælm.« Tidemand var saa ædru som
nogensinde.

Journalisten tog Anledning af den brændte

Kaffe til at udtale sig om ond Aande over-

hovedet. Han talte højt og saa sig om til alle.

Hvad kom ond Aande af? Daarlige Tænder,

Hultænder, he-he. Det var Hultænderne, som
forpested hele Munden. Og han forklared det

nærmere, hvorledes det kom sig, at Hultænderne

kunde forpeste Munden.

Nej, man genered sig ikke, Tonen var fri,

og man begyndte at bande hedt. Snærperiet var

Norges Ulykke, man lod heller sin unge Datter

gaa i Hundene af Vankundighed end man ind-

vied hende i god Tid. Snærperiet var den Last,

som for Tiden stod i Blomst herhjemme. Der

skulde Fan tørke mig ansættes offentlige Mænder

til at skrige ud højt lidderlige Ord paa Gaden,

bare foråt gøre unge Piger bekendte med Livets

Ting i god Tid. Hvad knyr du, Tide-

mand?
5*
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Nej, Tidemand knyed ikke, og Ole Henriksen

knyed heller ikke. Dette med de offentlige

Mænder var en sjælden original Idé, he-he.

Milde fik Tidemand afsides.

» Sagen er: du skulde ikke have nogle

Kroner, vel?« sagde han.

Jo, Tidemand var ikke helt bar. Hvormange?

En Tier?

»Tak, Tak, gamle Ven, du skal faa den

igen,« sagde Milde med Alvor. »Du skal natur-

ligvis faa den igen med det første. Du er en

Kærnekar. Det er ikke længer siden end i For-

gaars at jeg sagde, at Dere Kræmmere var Fan

ta mig sjældne Mennesker, sagde jeg. Jeg brugte

akkurat de Ord. Her har du min Haand!«

Endelig rejste Fru Hanka sig foråt gaa. Det

gryed af Dag.

Hendes Mand holdt sig i hendes Nærhed.

»Ja, Hanka, det er ret, lad os nu gaa,«

sagde han. Han lagde allerede sin Arm tilrette

for hende.

Hun tilkasted ham et Blik og sagde:

»Ja, Tak, jeg har Følge, min Ven.«

Der gik en liden Stund, inden han rigtig

summed sig.

»Naa, saaledes,« sagde han smilende. »Ja,

det gør heller ikke noget, jeg mente bare «

Han traadte tilbage til Vinduet og blev

staaende der.
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Fru Hanka gik rundt og bød Godnat. Da
hun kom til Irgens, hvisked hun hedt, stakaandet:

>Imorgen altsaa, tre.« Hun holdt Øjens Haand

længe i sin og spurgte, hvornaar han rejste.

Havde han nu husket at skrive til Thorahus om
Plads? Nej, der saa man, disse Digtere de glemte

altid det vigtigste. Han maatte telegrafere imorgen.

Farvel. Og god Bedring Hun var moderlig

til det sidste.

Journalisten fulgte hende.
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D u loved at fortælle mig noget, 01e?«

sagde Tidemand.

»Ja, jeg husker det Det forundred

dig, at jeg vilde tåge med til Thorahus. Kort og

godt, jeg sagde, at jeg egentlig havde et Ærinde

did, men det er ikke sandt, det slåp mig blot af

Munden. Jeg kender ingen der, blot Lynums,

det er ikke til at gøre større end det er. Det

er virkelig saa, at jeg har besøgt Sorenskriver-

gaarden engang; du skulde aldrig have set noget

latterhgere, vi kom did to fortørstede Fodgængere

og fik Mælk; siden har jeg truffet Familj en her,

naar den har været i Byen, ifjor Høst og nu i

Vinter. Det er en stor Familj e, med Huslæreren

syv ialt, den ældste af Døttrene hedder Aagot.

Jeg kommer til at fortælle dig mere om disse

Folk senere. Aagot var atten Aar den syvende

December, he-he, det er jo ingenting, hun er

altsaa i sit nittende Aar, jeg husker tilfældigvis,
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at hun fortalte mig det. Konsagt, vi er ikke

forlovet, det mener jeg ikke at sige, vi har blot

skrevet nogle Breve til hinanden i det sidste.

Men jeg ved ikke, hvad det kan blive til

Hvad mener du om det?«

Tidemand var over al Maade forundret, han

standsed.

»Men dette vidste jeg slet ingen Ting om,

du har ikke sagt et Ord før?«

»Nej, det kunde jeg ikke godt. Hvad havde

jeg at holde mig til, saa ung, som hun var? Og
nu sætter jeg, at hun har faaet andet i Sinde,

ombestemt sig, naar jeg kommer? Saa er intet

værre skeet for hendes vedkommende, Eksekuti-

onen foregaar i al Stilhe4, hun bUr ikke det

mindste blameret derfor Du skal for^

resten se hende, Andreas, jeg har et Fotografi;

ja, hun har næsten ikke givet mig det, jeg har

hah'\^ejs tåget det fra hende, men «

De standsed et Øjeblik og saa paa Fotografiet.

»Nydeligt!« sagde Tidemand.

»Ja, ikke sandt? Tak fordi du synes det,

forresten. Jeg er sikker paa, at du vil blive

glad i hende.

«

De gik videre.

»Tillykke da!« sagde Tidemand og standsed

igen.

»Tak.« Lidt efter føjed Ole til: »Ja, jeg

siger Tak; for det er i Grunden saa godt som



72

afgjort, forstaar du. Jeg re j ser derop og tager

hende med herind.«

De var komne næsten ned til Jærnbane-

torvet, da Tidemand med en Gang stirrer ret

frem og hvisker:

»Men er det ikke min Kone, som gaar der?«

»Jo; det er det,« hvisker Ole tilbage. »Jeg

har set denne Dame hele Tiden foran os, nuførst

ser jeg, hvem det er.«

Fru Hanka gik alene hjem, Journalisten

havde slet ikke fulgt hende.

»GudskelovI« sagde Tidemand uvilkaarlig.

»Hun sagde til mig, at hun havde Følge, og nu

gaar hun der og pusler ganske alene. Er hun

ikke sød? Hun stiler lige hjem Men
hør, hvorfor sagde hun da, at hun havde Følge ?«

»Nej, men sligt maa man da virkeHg ikke

regne saa nøje,« svared Ole. »Hun vilde kanske

slet ikke have Følge hverken med dig eller mig

eller nogen anden; kunde hun ikke have været

i den Stemning, kanske? Unge Damer har vel

sine Stemninger de ogsaa, ligesom vi.«

»Ja, naturligvis, jo, det er fuldkommen sandt.«

Tidemand slog sig til Ro hermed, han var lykkelig

over, at hans Kone gik der alene og at hun

stiled hjemad, han sagde nervøst glad: »Ved du

hvad» efter et Par Ord, jeg veksled med hende

oppe hos Milde iaften, retter det sig stadig mere

og mere. Hun forhørte sig endog om Forretningen,
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om den russiske Told, virkelig sandt, hun blev

ikke træt af at høre mig tale om Fiirst. Du
skulde have set, hvor hun glæded sig over, at

Handelen vaagned op igen. Vi talte senere om
vort Sommerophold paa Landet. Jo, det gaar

da fremad og retter sig lidt hver Dag.«

»Ja, ser du det! Det vilde jo ogsaa være

galt ellers.

«

Pause.

»Der er forresten noget, som forundrer mig,

«

vedblev Tidemand atter tungt. »En Dag fornj^ig

sad hun og talte om, hvad et Menneske, som
hun, burde bestemme sig til for Livet; hun

maatte have en Gærning, noget, hun kunde slaa

sig paa. Ja. Jeg tilstaar, det forundrer mig lidt,

en Kone med to Børn og et stort Hus
Hun har ogsaa i det sidste begyndt at skrive sig

for Lange igen, Hanka Lange Tidemand, ret

som om hun endnu hedte Lange.

«

Fru Hanka havde standset ved Porten, hun

vented aabenbart paa sin Mand. Hun raabte

ham smilende imøde, at han maatte virkelig

skynde sig lidt nu, hun var nærved at fryse

ihjæl. Og hun hæved Fingeren spøgende tilvejrs

og spurgte:

»Hvad gaar nu Dere to Grosserere og

spekulerer ud igen? Hvad staar Hveden i for

Tiden, og hvad skruer Dere den op til her-

hjemme? Gud hjælpe Dere paa Dommens Dag!<
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Tidemand anslog den samme Tone: Hvor

iAlverden havde hun gjort af Journalisten? Jasaa,

hun havde ikke villet have Følge af nogen, ikke

af sin egen Mand engang, hun havde havt en

Stemning, hvad? Men om hun kunde forsvare

at lade den stakkels Gregersen tumle hjem ganske

paa egen Haand gennem Gaderne, saa fuld som
han var? Det var hjærteløst

En Uges Tid senere havde Ole Henriksen

gjort sin Tur til Thorahus. Øjen var bleven

igen deroppe, men Ole selv havde en ung Dame
med sig tilbage til Byen, hans Forlovede, Aagot

Lynum. I deres Følge var ogsaa en tredje

Person, et noget aparte Menneske.



I SPIRETID





I.

D,en femte April kom Ole tilbage fra

Thorahus. Han indførte straks sin Forlovede i

Kliken, præsentered hende for alle sine Venner

og var hele Dagen sammen med hende. For

Irgens og Advokat Grande havde han forresten

ikke præsenteret hende, fordi han endnu ikke

havde truffet dem.

Hun var ung og lys, med høj Barm og

med meget rank Holdning. Det lyse Haar, hun

havde, og hendes Tilbøjelighed til at le ofte gav

hende et Skær af Barnlighed; men hun havde

et Smilehul paa den venstre Kind og ikke noget

paa den højre, og dette ene Smilehul gjorde

hende tilmed ejendommelig, ja, mærkelig. Var

det ikke egent at være saa anderledes paa den

ene Side af Ansigtet end paa den anden? Hun
var af middels Høj de.

Nu havde hun været saa ude af sig selv

over alt, hun havde set og hørt i Byen, at hun
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gik rundt og smaajubled hele Dagen. Kliken

havde ogsaa været indtagen i hende og havde

vist hende al mulig Elskværdighed ; Fru Hanka

havde simpelthen tåget hende om Livet og

kysset hende med det samme.

Hun fulgte Ole omkring i Forretningen,

kiged ned i alle de mærkelige Skuffer og Kasser

i Butiken, smagte paa gammel, stærk Vin nede

i Kælderen og slog op for Spøg i de tykke

Hovedbøger inde i Kontoret. Men især ynded

hun at holde til nede paa Lageret, i det lille

Kot af et Kontor dernede, hvor det dufted saa

køligt og fremmedagtigt af alle de sydlandske

Varer. Fra Vinduet kunde hun se ud over

Bryggerne, Havnen, Skibene, der slæbte Varer

ind og ud og blæste saa tungt, at hele Luften

skalv af dem. Lige udenfor Lageret laa den lille

Lystjagt med den gyldne Mastetop, den var

hendes, hun havde faaet den, den tilhørte virkelig

hende under alle Lovens Former; Ole havde

endog været i Veritas foråt faa Jagtens Navn

forandret til Aagot Hun havde selv Papirerne.

Og den ene Tavle efter den anden kommer
ind i Kontoret, Kridtregnskaberne vokser lidt

for hver Dag, de fylder Rubrikerne helt, svulmer

op til højere og højere Summer, Vaarsæsonen

er inde, den rige Tid just før Sommeren,

Handelen lever og sitrer hele Verden over med
lidenskabelig Hæftighed.
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Naar Ole tæller og noterer, pusler Aagot

paa sin Side af Pulten paa egen Haand med et

eller andet. Ofte kan hun ikke forståa, at Ole

kan gøre alle disse Regnskaber istand uden at

løbe Sur i Summerne, hun har selv forsøgt at

iinde ud af dem, men kun kom ingen Vej; det

eneste, hun kan sættes til, er at kopiere de

utallige Bestillinger ind i Bøger, og dette gør

hun langsomt og forsigtigt

Ole ser over mod hende og siger pludselig:

»Nej, Herregud, hvilke smaa Hænder du

har, Aagot. He-he, det er jo ingenting heller.

Jeg forstaar ikke, at du kan hjælpe dig med
det der.«

Det er nok. Aagot kaster Pennen og løber

rundt paa den anden Side af Pulten. Og nu er

de glade og ufornuftige begge to, til den næste

Tavle kommer ind.

» Lille Frue, « siger han smilende og ser ned

i hendes Ansigt, » lille Frue.«

Tiden gaar. Endelig er Arbejdet færdigt,

Regnskaberne opgjorte, og Ole siger, idet han

slaar Bogen sammen:

»Ja, ja, nu skal jeg altsaa afsted og telegrafere.

Gaar du med opad Gaden?«

»Ja, kære, hvis du vil,« svarer hun. Og
hun hopper med, fornøjet fra Top til Taa.

Paa Vejen kommer Ole i Tanker om, at

han endnu ikke har præsenteret sin Forlovede
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for Irgens. Hun skulde rigtig se denne Irgens,

siger han, han var en stor Mand, et af de dybe

Talenter, det var alles Mening. De kunde jo

gaa saa langt som til Grand, saa kanske sad

han der.

De gik ind i Grand, passered de forskellige

Baase, hvor Mennesker sad og dråk og røgte, og

fandt Irgens ved et af de inderste Borde. Milde

og Norem sad sammen med ham.

»Der sidder Dere jo!« raabte Ole lidt

ugeneret.

Irgens gav ham sin venstre Haand og re j ste

sig ikke. Han kneb Øjnene sammen og kiged

en Gang hen paa Aagot.

» Aagot, ja, dette er altsaa Digteren Irgens,

«

præsentered Ole Henriksen ligefrem, brystende

sig lidt af sit gode Bekendtskab med Digteren.

»Min Forlovede, Frøken Lynum.«

Saa rejser Irgens sig og bukker meget dybt.

Han ser endnu en Gang hen paa Aagot og ser

længe paa hende endog, hun blev staaende der

og se tilbage paa ham, hun var aabenbart for-

undret over at finde Digteren Irgens saaledes.

Det var over to Aar siden hun havde læst hans

Bog, det lyriske Drama, som var bleven saa

berømt; hun havde tænkt sig Mesteren som en

ældre Mand.

» Gratulerer ! sagde Irgens endelig og trykked

Oles Haand.
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De satte sig alle ved Bordet. De fik ogsaa

allesammen en Sejdel hver og begyndte at tale

sammen. Stemningen blev god ved det lille

Bord, selv Irgens blev meddelsom og talte med.

Han henvendte sig tvers over Bordet til Aagot,

spurgte, om hun havde været i Byen før, i

Teatret, i Tivoli, læst den og den Bog, besøgt

Maleriudstillingen. Ja, men, Frøken, Maleriud-

stillingen maa De se! Har De ingen bedre til

at vise Dem den, skal det være mig en For-

nøjelse at gøre det De talte vel i ti

Minutter tvers over Bordet til hinanden, og

Aagot svared hurtigt paa det hele, tidt leende,

nu og da forglemmende sig selv og spørgende

med Hovedet paaskakke om en og anden

Ting, hun ikke vidste. Hendes Øjne var aabne,

ingen Forvirring sporedes i dem.

Saa banked Ole i Bordet efter Opvarteren,

han maatte gaa, han skulde telegrafere. Aagot

rejste sig ogsaa.

Milde sagde:

»Ja, men De behøver vel ikke at gaa.

Frøken? Du kan jo komme indom her igen,

naar du har telegraferer, Ole Henriksen ?«

»Jo, jeg vil ogsaa gaa,« sagde Aagot.

»Nej, hvis du vil være, saa kan jeg gærne

komme hid tilbage efter dig,« sagde Ole og tog

sin Hat.

Hun saa paa ham og spurgte næsten hviskende

:

Hamsun : Ny Jord. 6



82

»Ja, maa jeg ikke gaa med dig da?«

»Jo, jo, naturligvis.

«

Ole betalte.

»Aa,« sagde Milde, »vær saa snil at lægge

ud for os ogsaa, Ole. Vi er ikke Pengemænd
nogen af os idag.« Dermed smilte han og saa

bort til Aagot.

Ole betalte atter, tog Afsked og gik med
Aagot under Armen.

De tre Herrer saa efter hende.

»Det var da Satan !« mumled Irgens op-

rigtigt beundrende. »Lagde Dere Mærke til

Mennesket ?«

» Lagde vi ikke Mærke til hende! Kan Dere

nu begribe, hvordan en slig Ole har kunnet faa

fat paa et Pragtbarn?«

Milde var enig med Skuespilleren i, at det

var ubegribeligt. I Alverdens Navn, hvad tænkte

hun paa!

»Tys, tal ikke saa højt, de har standset nede

ved Døren, « sagde Irgens.

De havde stødt paa Advokaten. Den samme
Præsentation foregik igen, en liden Passiar kunde

heller ikke undgaaes nu, de sad der med Hat og

Handsker paa og var færdige til at rejse sig

naar det skulde være. Endelig gik de.

I dette Øjeblik rejste der sig en Mand ved

et af de bagerste Borde og kom hen imod

Døren. Manden kunde være fini Aar gammel,
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med graasprængt Helskæg og mørke Øjne; hans

Dragt var lidt slidt, forresten var han ogsaa

noget skaldet i Hovedet.

Han traadte lige hen til Advokaten, hilste

og sagde:

» Har De noget imod, at jeg sætter mig hos

Dem? Jeg lagde Mærke til, at Grossereren

hilste paa Dem, De kender ham altsaa; jeg paa

min Side kender Frøken Lynum, som blev fore-

stillet for Dem. Jeg er Huslærer hos hendes

Forældre, mit Navn er Coldevin.

«

Der var noget ved den Fremmede, som fik

den lille, fine Advokat Grande til at blive nys-

gærrig, han gjorde straks Plads for ham og bød

ham endog en Gigar. Opvarteren kom efter

med den Fremmedes Glas.

»Se, jeg er her i Byen bare en og anden

Gang med lange Mellemrum,« sagde Coldevin;

»jeg lever altid paa Landet, i de sidste ti Aar

har jeg ikke været udenlands, naar jeg fraregner

en Tur til København under Udstillingen. Saa

er jeg nu kommet herind igen, jeg gaar omkring

hele Dagen og ser paa Tingene. Der er smaa

og store Forandringer, Byen blir større og større,

ser jeg; det er en Lyst at drive om nede ved

Havnen og se paa Trafiken.«

Han talte med dæmped Stemme, hyggeligt

og stille, skønt hans Øjne ulmed nu og da.

6*
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Advokaten hørte paa og svared Ha og Ja.

Jo, det maatte indrømmes, Byen kom sig, nu

skulde man have elektrisk Sporvej, flere Gader

skulde asfalteres, sidste Folketælling udviste

en enorm Vækst Det maatte forresten

være underligt at bo derude paa Landet til

Stadighed? Ikke? Men om Vinteren, i Mørket

og Sneen?

Nej, det var velsignet. Herrens Sne overalt,

tyste, vilde Skoge, Ryper og Harer og Ræv.

Hvid, aldeles hvid Sne. Men Sommeren var

jo skønnere. Nu vilde det være fuld Sommer,

naar han kom hjem igen, han havde tænkt at

tåge sig fri i to, tre Maaneder, kanske endnu

lidt længer. Det maatte vel være nok til at se

og høre det væsentligste i Byen? Hvad var det

egentlig, som foregik for Tiden? Situationen,

hvordan var den?

Jo, svared Advokaten, Situationen var alvor-

lig. Men saa havde man jo Stortinget. Flere

af Førerne havde sagt deres sidste Ord; slog

ikke alle Mærker fejl, saa blev der gjort kort

Proces dennegang.

Aa, ja, hvis ikke Mærkerne slog fejl, saa ...

.

»De synes at have Deres Tvivl?« spurgte

Advokaten leende.

»Ikke anderledes, end at man synes at lide

for meget paa Førerne og deres Ord. Jeg
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kommer fra Landet, vi har vor Mistanke derude,

det er ikke saa let at blive af med den. Det
kunde jo gaa i Baglaas nu ogsaa, ligesom før.

Ja, det kunde det.«

Coldevin dråk af sit Glas.

»Jeg husker ikke, at det egentlig er gaaet

i Baglaas før?« spurgte Advokaten. »Sigter De
til noget bestemt, som Førerne skal have

sveget?«

»Aa, ja. Der er Ord, som er brudte, Ord,

som er bragte tilside. Ord, som er aabent og

roligt fragaaede. Jo, vi skulde ikke glemme
dem Førerne skal man ikke lide forvissest

paa, derimod skulde jo Ungdommen være vort

Haab. Nej, Førerne de knækker over saa mangen
Gang. Det er en gammel Lov, at naar Føreren

kommer til en vis Alder, saa standser han, ja,

han vender sig endog om og stemmer imod.

Saa maa Ungdommen gaa imod ham, drive ham
foran sig igen eller trampe ham ned.«

Døren gik op, og Lars Paulsberg traadte

ind. Han hilste til Advokaten, der svared.

Advokaten pegte paa en Stol ved Siden af

sig; men Paulsberg rysted paa Hovedet og

sagde

:

»Nej, jeg søger efter Milde. Han har slet

ikke malet paa mig idag.«

»Milde er i Hjørnet,* svared Advokaten.

Og han vendte sig igen til Coldevin og hvisked

:
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»Ja, der var nu en af de vigtigste blandt vore

Unge, saa at sige Føreren for dem allesammen,

deres Autoritet, Lars Paulsberg. Kender De ham ?

Var bare alle som han, saa!«

Jo, Coldevin kendte ham. Jasaa, var det

Paulsberg! Ja, han kunde forståa, at det var en

betydelig Mand, for han lagde Mærke til, at Folk

saa efter ham og hvisked. Aa, ja. Forfattere

havde vi da endel af, det var Synd at sige

andet »Der kom netop en til Thorahus,

før jeg rejste, Stefan Øjen var det vist, han

hedte; jeg har læst to Bøger af ham. Han var

nervøs, sagde han og talte om, at han var fuld

af ny Hensigt, et Slags ny Hensigt i Litteraturen.

Han gik i silkeforede Klæder, men han gjorde

forøvrigt ikke meget Væsen af sig; ja, Folk var

jo nysgærrige og vilde se ham, men han tog

det meget beskedent. Jeg var sammen med ham
en Aften; han havde hele sit Skjortebryst be-

skrevet, det var Vers, lange og korte Linjer, et

Digt i Prosa. Han fortalte, at han havde vaagnet

om Morgenen og fundet sig i Stemning, og da

han intet Papir havde for Haanden, var han

ikke raadløs, han skrev hele Skjortebrystet fuldt.

Ja, vi skulde ikke tåge ham det ilde op, han

havde to Skjorter til, men de var skidne, saa

han fik gaa med denne, som den var. Han
læste ogsaa noget op for os, stemningsfulde Ting.

Han gjorde Indtryk af at være flink.

«
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Advokaten vidste ikke enten dette var Spøg
eller Alvor; ti Coldevin smilte for første Gang;

men det maatte vel være Alvor.

»Ja, Øjen er en af vore betydeligste, « sagde

han; »han begynder allerede at skabe Skole i

Tyskland. Der er ingen Tvivl om, at hans

Poesi er ny.^'

» Akkurat! Det Indtryk fik jeg ogsaa. Lidt

barnslig kanske, lidt usamlet endda; men
He-he, bedst som vi sad deroppe paa Thorahus

om Aftenen, sagde han pludselig: »Ved Dere,

mine Damer og Herrer, hvorfor jeg bruger stor

R i Gud.^< Stor R i Gud? sagde vi og saa paa

hverandre; nej, det vidste vi ikke. Saa slog

Øjen op en Latter og gik Det var godt

paafundet, det var sandelig ikke saa daarligt

paafundet, he-he.

«

Nu lo Coldevin.

Advokaten lo med. Aa, Øjen kunde finde

paa langt bedre Ting ogsaa, han havde saa let

for det. Men hans Digtning den var mærkelig

moden, mærkelig øm og ren »Kender

De Irgens ?«

Jo, Coldevin kendte ogsaa Irgens. Han

havde ikke skrevet ret meget .^

»Han skriver ikke for Massen, nej,« svared

Advokaten; »han skriver bare for de Faa, for

de Udvalgte. Men de, som kender ham, ved,
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og Pine, hvilken Mester! Man kan ikke sætte

Fingeren paa et eneste Sted hos ham og sige>

at det er daarligt Han sidder derinde i

Hjørnet nu, ønsker De at blive forestillet for

ham? Ja, for det kan nok jeg besørge, vi kan

gaa lige paa, jeg kender ham godt.«

Men Coldevin bad sig undskyldt. Nej, det

maatte opsættes til en anden Gang, saa vilde

han træffe Paulsberg og de andre ogsaa

»Jasaa, dét var Paulsberg !« sagde han igen. »Jo»

jeg kunde saa tydeligt se det, da han gik indad

Gulvet, Folk hvisked om ham, det maatte være

en større Mand. Der blev nemlig slet ikke

hvisket om Grossereren, da han gik .... A
propos, ja, Grosserer Henriksen skal vel gifte

sig nu?«

»Det skal han vel Sig mig, interesserer

det Dem at være Huslærer saadan ? Er ikke det

et temmelig slemt Arbejde mangen Gang?«

»Aa, nej,« svared Coldevin smilende. »Ja,

det afhænger jo af, hvad Slags Folk, man
kommer til, baade Forældrene og Børnene. Man
har det godt, naar man er saa heldig at komme
til gode Folk. Ja, det er jo bare en liden»

tarvelig Stilling, men. Jeg vilde ikke bytte,

selv om jeg kunde faa nogen anden.

«

»Er De Student ?«
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» Teologisk Student. Desværre gammel
Student nu.« Coldevin smilte atter.

De talte endnu i nogen Tid sammen, for-

talte et Par Smaahistorier hver om en Professor

ved Universitetet og kom ind paa Situationen

igen. Det endte med Kornpriserne; det tegned

daarligt, der begyndte at ymtes om Hungersnød

hos Tsaren

Coldevin var et ganske almindeligt Menneske

i sin Passiar, han vidste aabenbart endel og

sagde aking betænksomt og roligt. Da han rejste

sig foråt gaa, spurgte han tilfældigvis

:

»Det er sandt, De ved ikke, hvor Grosserer

Henriksen gik hen herfra ?«

»Til Telegrafstationen. Han sagde netop,

at han skulde telegrafere.

«

»Tak, Tusind Tak Ja, jeg haaber,

De undskylder, at jeg saaledes kom og over-

faldt Dem. Det var elskværdigt af Dem at lade

mig gøre Deres Bekendtskab.«

»Naar De blir her i længere Tid, saa træffes

vi jo nok senere ogsaa da,« svared Advokaten

forekommende.

Saa gik Coldevin.

Han gik lige til Telegrafstationen. Der

spadsered han om en Stund udenfor. Han gik

derpaa ind, steg opad Trappen og kiged indad

de Glas' Døre. Saa vendte han om, kom igen

ned paa Gaden og lagde Vejen ned til Havnen.
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Udenfor Henriksens Lagerhus gav han sig atter

til at drive frem og tilbage og saa derunder op

til det lille Kontorvindu, om nogen skulde sees

der. Han tog næsten ikke Øjnene bort fra

Vinduet, ret som om han nødvendig maatte

træffe Ole Henriksen og ikke vidste, om han

var der oppe i Lageret eller ej.
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Irgens sidder paa sit Værelse i Thranes

Vej Numer 5. Han var i Perlehumør. Den flotte

Mand, som ingen havde mistænkt for at gøre

noget hjemme, sad i al Hemmelighed med et

Ark Korrektur foran sig og arbejded som en

Husmand. Hvem skulde have troet det? Han
var den af Kliken, som absolut talte mindst om
sit Arbejde, han gik saa stille med det, og

ingen forstod, hvad han leved af. Det var nu

mere end to Aar, siden hans Drama kom ud,

og fra den Dag af havde han ikke udgivet

noget mere. Han skrev kanske nok i al Stilhed,

men det var der ingen, som kendte noget til,

man vidste intet bestemt. Han skyldte mange

Penge, mange Penge.

Irgens havde laaset Døren af for ikke at

blive forstyrret, saa hemmelighedsfuld var han.

Da han blev færdig med sin Korrektur, rejste

han sig og saa ud af Vinduet. Vejret var klart

og blankt, en fin Dag. Han skulde følge Frøken
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Lynum op i Maleriudstillingen Klokken tre,

han glæded sig allerede hertil, det var en sand

Fornøjelse at høre denne friske Naivitet i hendes

Udraab. Hun dukked op som en Aabenbaring,

hun mindte ham om Vaarens første Fuglesang.

Derude var det Sol og klar Himmel, i

Træerne sad allerede en og anden liden Trost

og skreg. Vaarens første Fuglesang

Det banked paa Døren. Han tænkte først

at kaste Korrekturen ind under Bordtæppet,

men lod det være. Han aabned, han kendte

denne Banken, det var Fru Hankas Finger, som
banked saa bestemt de to Gange. Han vendte

Ryggen til og blev staaende.

Hun kom ind, lukked Døren og listed sig

hen til ham. Hun smilte, bøjed sig frem mod
ham og saa ham ind i Øjnene.

»Det er ikke mig, som er kommet, « sagde

hun sagte leende. »Saa meget du ved det.«

Forresten viste hun tydelige Tegn paa Forlegen-

hed og rødmed.

Hun havde en graa, ulden Kjole paa og saa

saa ung ud med den nedfaldende Kniplings-

krave og den nøgne Hals. Begge hendes Kjole-

ærmer var aabne foran, som om hun havde

glemt at knappe dem.

Han sagde:

»Jasaa, det er ikke dig? Ja, det er nu det
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samme, hvem det er, saa er du lige dejlig

Hvilket henrivende Vejr, du kommer med.«

De satte sig ved Bordet. Han lagde sit

Ark Korrektur frem for hende uden at sige

noget, og hun slog Hænderne sammen af Glæde,

raabte: Der ser du, der ser du! Jeg vidste det

jo. Nej, hvor du er storartet! og blev ikke

træt af at forundre sig over ham: Men at han

kunde blive saa snart færdig, allerede nu! Ja,

hvor det vilde falde ned som en Bombe, ikke

en Sjæl vidste om det; allesammen gik og troed,

at han aldrig bestilte noget mere. Aa, du gode

Gud, der var ingen i Verden, som var saa glad

som hun nu Hun listed en Konvolut

med noget i ind i det Ark Korrektur og tråk

ham bort fra Bordet; hun talte hele Tiden.

De satte sig over i Sofaen. Han smittedes

af hendes Lykke, denne hæftige Glæde rev ham

med og gjorde ham øm af Taknemmelighed.

Hvor hun elsked ham, hvor hun offred sig for

ham og gjorde ham alt godt! Han omfavned

hende voldsomt, kyssed hende Gang paa Gang

og tog hende ind til sit Hjærte. Dette våred

i flere Minutter.

»Jeg er saa glad, du!« hvisked hun. »Jeg

vidste nok, at noget godt skulde ske; da jeg

kom her til Porten og gik opad Trapperne, var

det som om jeg gik ind i en Omfavnelse, saa-
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ledes glæded jeg mig Nej , nej , vær

forsigtig! Søde Gut, nej Døren «

Solen steg højere og højere, Trostene

begyndte at skrige aldeles ellevilde udenfor.

Vaarens første Fuglesang, tænkte han igen;

hvor dog disse Smaaskabninger laved naive

Udraab

!

»Hvor jeg synes, det er lyst her hos dig,«

sagde hun ; »her er meget lysere end noget

andet Sted.«

» Synes du det?« svared han smilende. Han
gik hen til Vinduet og begyndte at plukke af

sine Klæder den fine graa Uld fra hendes Kjole.

Hun sad tilbage i Sofaen, med Øjnene mod
Gulvet, rødmende, ordnende lidt paa sit Haar.

En Ring gnistred paa hver af hendes Hænder.

Han kunde ikke blive staaende der ved

Vinduet saa ligegyldig, hun saa op, hun mær-

ked det; desuden var hun overmaade skøn netop

nu, aldeles skøn, mens hun pusled med sit

Haar. Saa traadte han hen til hende og kyssed

hende saa varmt, som han kunde.

»Kys mig ikke, kære,« sagde hun, » tag dig

i Agt. Vil du bare se her! Det er Vaaren.«

Hun viste ham en liden fersk Rift paa

Underlæben, fin som et Knivsnit. Han spurgte,

om den gjorde ondt, og hun svared: Nej, ondt

gjorde den ikke, det var ikke derfor; men hun

var bange for at smitte ham. Pludselig sagde hun:
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>Hør, kan du gaa i Tivoli iaften? Der er

Opera. Kan vi ikke træffies der? For ellers

blir det saa kedeligt.«

Han husked, at han skulde paa Maleri-

udsdllingen, hvad der kunde komme bagefter,

vidste han ikke, det var bedst ikke at love noget

Nej, sagde han, det kunde han ikke,

kunde han vistnok ikke; han havde aftalt nc^et

med Ole Henriksen.

Aa, jo, kunde han ikke? Hun skulde være

saa stolt af det, hun skulde ogsaa være saa tak-

nemmelig.

Nej, men hvad vilde hun i Tivoli? Huf!

>Men der er jo Opera !c raabte hun.

»Ja, hvad saa? Det siger virkelig ikke

noget for mig. Naa, som du vil, naturligvis.*

»Nej, Irgens, ikke som j^ vil,« sagde hun

bedrøvet. »Du sagde det saa ligeglad. Herre-

gud, j^ vil saa gærne i Operaen, det tilstaar

j^; men Hvor gaar saa du hen iaften?

^^^i* ]^S ^^ akkurat som et Kompas nu, j^
\-inger lidt, j^ kan gærne gøre helt rundt

ogsaa, men j^ higer bare tilbage dl ét Punkt,

peger evindelig én Vej. Det er dig, j^ tænker

paa.«

Hendes lille forvildede Hjærte skalv næsten.

Han saa paa hende. Ja, det vidste han nok,

^er kunde ikke bebrejdes hende noget, dertil

havde hun været ham altfor god. Ja, men det fik
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blive derved; kunde han paa nogen Maade faa

Tid til det, vilde han komme efter i TivoH

Fru Hanka var gaaet. Irgens var ogsaa

færdig til at gaa ud, han stak sit Ark Korrektur

i Lommen og greb sin Hat paa Væggen. Sesaa,

der var vel ikke noget, han havde glemt? Han
havde Korrekturen, det var for Øjeblikket det

vigtigste, Begyndelsen til denne Bog, der skulde

falde ned som en Bombe blandt Folk. Nu
vilde han se, om man ogsaa kunde nægte ham
Paaskønnelse for hans stille og flittige Arbejde.

Han vilde sende ind en Ansøgning til Legatet

han ogsaa, han vilde opsætte det lige til den

sidste Dag, for ikke at komme til at staa i

Aviserne sammen med alle de andre, som slik-

ked sig om Munden efter disse Skillinger. Hans

Ansøgning skulde være kort og klar, uden en

eneste Anbefaling fra nogen, blot ledsaget af

hans sidste Bog. Ingen skulde vide om det,

ikke engang Fru Hanka skulde vide om det;

det skulde dog ikke hedde, at han havde sat

Himmel og Jord i Bevægelse foråt faa denne

Smule Opmuntring. Men nu vilde han rigtig

se paa, om man kunde gaa ham forbi; han

kendte dog alle sine Medansøgere, lige fra Øjen

til Maleren Milde, han frygted ikke for nogen

af dem; havde han Raad til det, saa vilde han
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træde tilbage og unde dem denne Almisse, men
han havde ikke Raad til det, han fik tåge imod

den selv

Hele Gaden nedover strøg han sig omhygge-

ligt nedad Klæderne, lidt af den lyse Uld fra

Hankas Kjole sad paa endnu; hvor det var en

inderlig ækel Kjole med al den Uld! Han stak

indom Trykkeriet med sin Korrektur, Faktoren

gjorde ham opmærksom paa, at der laa et Brev

i den, en Konvolut med noget i, og Irgens

vendte om i Døren. Hvad, et Brev? Naa, saa-

ledes, ja, det var blot noget, han havde glemt

at tåge ud. Han kendte denne Konvolut og

aabned den med det samme; da han havde

kiget ind i den, løfted han Øjenbrynene af Til-

fredshed, satte Hatten atter paa og gik. JUden

at vise nogen anden Bevægelse stak han Kon-

volutten i Lommen som den var.

Ole og Aagot var som sædvanligt nede

paa Lageret. Hun sad og syed paa nogle røde

Plyds' Hynder til Kahytten i Aagot, bare

Dukkepuder, saa smaa og fornøjelige var de.

Irgens lagde den ene ind til Kinden, lukked

Øjnene og sagde Godnat, Godnat.

»Nej, Dere skal jo paa Maleriudstillingen?«

sagde Ole og lo. »Min Kæreste har ikke talt

om noget andet idag.«

»Kan ikke du ogsaa være med?« spurgte hun.

Hamsan: Ny Jord. 7
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Men Ole havde ingen Tid til det, just nu

havde han altfor meget at gøre. Gaa, forstyr

mig ikke længer. God Fornøjelse

Det var i Promenadetiden, Irgens foreslog,

at man kunde lægge Vejen om Lunden, kanske?

Saa fik man med det samme lidt Musik. Var

hun glad i Musik?

Aagot var i en mørk Kjole, det ene Laar sort,

det andet blaat, og et Overstykke med rødt Silke-

for. Den trange Kjole sad uden en Rynke om
hendes Legeme, og om hendes Hals var der

intet andet end den brusede Kjolelinning. Over-

stykket blaffed nu og da og slog røde Fliger

med Foret Forresten var hun ikke

meget musikalsk desværre. Ja, hun holdt saa

af at høre Musik, men hun havde saa daarlig

Forstaaelse af den.

» Akkurat som med mig,« sagde Irgens liv-

ligt. »Det er da mærkeligt, har ogsaa De det

saaledes? Jeg forstaar sandt at sige utilladelig

lidet af Musik, men jeg gaar her ved Lunden

hver Dag alligevel, man maa ikke udeblive.

Der er meget, som afhænger af, at man
stadig møder frem, viser sig, er med paa Legen.

Holder man ikke dét gaaende, saa dukker man
tilbunds og blir glemt og borte.

«

-i^Tænk, blir man glemt og borte ?« spurgte

hun og saa forundret paa ham. »Men D e blir

nu vel ikke det?«
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»Aa, jeg formodentlig ogsaa,« svared han.

»Hvorfor skulde ikke jeg ogsaa blive glemt ?«

Og ligefrem, ganske ligefrem sagde hun:

»Jeg troed, De var for bekendt.«

»Bekendt? Aa, det har der nu ingen Fare

med, Gud bedre os. Ja, jeg er jo ikke helt

ubekendt naturligvis, men. De skal ikke tro, det

er nogen let Sag at holde sig klar herinde blandt

alle de andre, den ene misunder, den anden

hader, den tredje gør én simpelthen det værste,

han kan. Nej, hvad det angaar, saa.«

»Det lader til, at man kender Dem og

kender Dem godt ogsaa, « sagde hun; »vi kan

ikke gaa to Skridt uden at nogen hvisker om
Dem, jeg har hørt det hele Tiden. « Hun
standsed. »Nei, dette føler jeg mig ikke rigtig

vel ved, nu hørte jeg det igen,« sagde hun

leende. » Dette er saa uvant for mig, jeg vilde

heller op i Udstillingen med en Gang.«

Han lo hjærtelig, glad over hendes Ord.

Hvor hun kunde være behagelig mod ham paa

sin naive og friske Maade! Han sagde: Saa,

saa, lad os nu bare gaa ! Dette at blive hvisket

om, det vænned man sig til; Herregud, naar

nu Folk havde Fornøjelse af sligt, saa. Han

selv mærked det ikke mer, forsikrer Dem, det

bed ikke paa ham. Forresten vilde han sige

hende, at det slet ikke var bare ham, Folk

hvisked efter idag, men ogsaa hende. Hun
7*
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kunde tro ham, nu blev hun begloet. Man
kom ikke splinterny ind til en By, som denne,

og saa saaledes ud, som hun, uden at vække

Opsigt, ikke.

Han havde ikke havt til Hensigt at smigre

hende, han mente oprigtigt, hvad han sagde, og

dog lod hun ikke til at tro ham.

De gik lige op til Musiken , der tordned

Cherubinis Ouverture til Vandbæreren ud over

Pladsen.

»Jeg synes, det er en højst unødig Støj,«

sagde hun spøgende.

Hun lo, ja, hun lo ret ofte af hans Indfald.

Denne Latter, denne friske iMund, Smilehullet

paa hendes ene Kind, hele hendes Barnevæsen

fik hans Stemning til at stige end højere, selv

hendes Næse, som var lidt uregelmæssig i Profil

og tilmed en Smule stor, satte ham næsten i

Forelskelse. Græske og romerske Næser- var

ikke altid de smukkeste, slet ikke, det kom an

paa Ansigtet forøvrigt ; der var ingen autoriserede

Næser.

Han talte om den ene Ting efter den

anden og fik Tiden til at gaa, han var ikke for

intet Digteren, som havde vist, at han kunde

interessere dem, han henvendte sig til, den fine

Mand, Talentet med de udsøgte Ord. Aagot

hørte opmærksom paa, han forsøgte at faa hende

til at le mere og kom ind paa Musiken igen,
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ind paa Operaen, som han slet ikke kunde for-

drage. Han havde for Eksempel aldrig været i

Operaen, uden at han var kommet til at sidde

lige bag en Dameryg med skarpt opstikkende

Korsetkant. Denne Ryg var han saa fordømt

til at se paa i tre, fire samfulde Mellemakter.

Saa var det Operaen selv, Horninstrumenterne

lige mod Øret, og Sangerne, der af alle Livsens

Kræfter forsøgte at overdøve disse. Først kom
én ind, som skabte sig og gjorde sære Fakter

og frembragte Sang, saa kom en anden ind,

som heller ikke vilde være tabt bag en Vogn,

men gjorde det samme, endelig en tredje, en

fjerde, Mænd og Kvinder, lange Opstillinger,

en Armé, som allesammen sang sit Spørgsmaal

og sang sit Svar og slog med Armene og rulled

med Øjnene — paa Sang. Ja, var det ikke

sandt, kanske? Man græd til Musik, hulked til

Musik, skar Tænder, nyste og besvimed til

Musik, og Dirigenten anførte det hele med et

Elfenbens Hammerskaft i Haanden. He-he,

ja, hun lo, men saadan var det nu. Saa synes

Dirigenten pludselig at blive skrækslagen af den

samme Helvedesstøj , han selv har været An-

stifter af, og han svinger Hammerskaftet til

Tegn paa, at nu skal der være noget andet.

Saa kommer der et Kor. Det er bra, jo, Koret

kunde gaa an, det skabte sig ikke saa hjærte-

skærende til. Men midt i Koret traadte saa en
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Person ind, som ødelagde det hele igen, det

var Prinsen, han har en Solo, og naar en Prins

har en Solo, saa tier jo passendevis Koret, ikke

sandt? Men tænk Dem dette mere eller mindre

tykke Mandfolk, som giver sig til at staa der

og skræve og raute midt i Koret! Man blir

stjærnende gal over det, man kunde ville raabe

til ham, at han fik standse, han forstyrred jo

for dem, som altsaa vilde give os lidt Sang,

Koret

Irgens var ikke utilfreds med denne

Morsomhed, han opnaaed, hvad han vilde,

Aagot lo rigtig ustandselig og var glad over

al den Fornøjelse, han beredte hende. Hvor

laved han ikke det hele til og gav det Fart

og Liv!

De kom endelig op i UdstilHngen, besaa,

hvad der var at se, og talte sammen om
Billederne, alt eftersom de skred frem. Aagot

spurgte og fik Svar, Irgens vidste alt og for-

talte endog Smaahistorier om de udstillende

Malere. Ogsaa heroppe stødte de to paa nys-

gærrige Mennesker, som stak Hovederne sam-

men og saa efter dem, naar de passered;

men Irgens saa næsten ikke tilhøjre eller

venstre, saa ligegyldigt var det ham, at han

vakte Opmærksomhed. Han hilste kun et

Par Gange.
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Da de efter en Times Forløb belaved sig

paa at forlade Lokalet, stak der frem et graa-

skægget, lidt skaldet Hoved fra en Krog bag

dem og fulgte dem med dybe, brændende Øjne
helt ud af Døren

Nede paa Gaden sagde Irgens

:

»Jeg ved ikke De maa ikke gaa

hjem endda, vel?«

»Jo,« svared hun, »det maa jeg.«

Han bad hende endnu et Par Gange om
at være ude en Stund endnu, men Aagot takked

smilende og holdt fast paa, at hun vilde hjem.

Der var ingen Raad med det, hun var ikke til

at bevæge, og han maatte lade det bero. Men
ikke sandt, de kunde senere gøre det op igen.''

Der var baade Musæer og Gallerier, som hun

ikke havde set, han vilde føle sig lykkelig ved

at faa være hendes Vejviser. Og hertil smilte

hun igen og takked.

»Jeg gaar og ser paa Deres Gang,« sagde

han. »Det er noget af det fuldkomneste, jeg

har set.«

Nu blev hun rød og saa hurtigt op paa ham.

»Det kan De ikke mene,« sagde hun tviv-

lende. »Jeg, som har levet inde i en Skog alle

mine Dage.«

»Ja, enten De nu tror det eller ej

De er i det hele tåget aparte, Frøken Lynum,
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herligt aparte, jeg leder efter et Ord, der kan

betegne Dem. Ved De, hvad De minder mig

om? Jeg har gaaet og baaret paa denne Fore-

stilling i hele Dag. De minder mig om den

første Fuglesang, den første varme Vaartone,

De ved nok denne Iling gennem Hjærtet, naar

Sneen er borte og man ser Solen og Træk-

fuglene igen. Men det er ikke bare dette heller

ved Dem, Gud hjælpe mig mangler jeg ikke

Ordet ja, Digter som jeg dog skal være efter

jammerlig Lejlighed.«

»Nej , nu har jeg aldrig hørt Magen !«

udbrød hun og lo. »0g alt dette skal jeg

ligne .^ Ja, ja, det vil jeg gærne, det er jo godt.

Hvis det nu bare ogsaa passer, saa.«

»Men det maatte være saavel en nydelig

som en fast Betegnelse, « fortsatte han, ganske

optagen endnu. »De er kommet herind ligesom

fra blaa Bjærge, De er fuld af Smil, derfor

skulde Betegnelsen minde lidt om Vildt ogsaa,

dufte lidt af Vildt. Nej, jeg ved ikke for-

resten.

«

De var fremme. De standsed begge to og

rakte hinanden Haanden.

»Tusind Tak,« sagde hun. »De vil vel

ikke se op.^ Men Ole er sikkert hjemme ?«

»Aa, nej Men hør, Frøken, jeg

vilde gærne komme igen med det allerførste
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og slæbe Dem med til ei eller andet Musæum,
maa jeg det?«

»Ja,« svared hun, »det et meget elskværdigt

af Dem. Men jeg faar nu høre Ja,

Tusind Tak for Følget.

«

Hun gik ind.
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Irgens spadsered opad Gaden igen. Hvor

skulde han nu egentlig tåge Vejen? Han kunde

vistnok gaa ud i Tivoli, der var endnu god

Tid, ja, det var altfor tidligt endog, det galdt at

faa Bugt med en stiv Time først. Han følte

paa Lommen og havde sin Konvolut og sine

Penge, han fik slænge ned i Grand.

Men just idet han traadte indad Døren,

blev han raabt an af Journalist Gregersen, Gazet-

tens Litterat, som vinked ad ham. Denne Mand
havde Irgens intet tilovers for, han holdt ikke

af at pleje Venskab med ham blot foråt faa en

Notis af ham med kortere eller længere Mellem-

rum. Paulsberg havde nu i to Dage i Trask

havt Notiser om sin Udflugt til Hønefos, den

ene Dag var han rejst til Hønefos, den anden

Dag var han kommet tilbage derfra, Gregersen

havde med sin sædvanlige Velvilje lavet to

rigtig udmærkede Smaanotiser om denne Ud-
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flugt. At dog Manden kunde bekvemme sig

til den Sort Gærning! Der sagdes, at han sad

inde med svære ubrugte Kræfter endnu, han

vilde sikkert komme til at vise det en Dag, —
godt, den Dag den Sorg; hvad kom det andre

ved endnu? Irgens saa ham aldeles ikke gærne

ved Siden af sig.

Han gik lidt uvilligt hen til Journalistens

Bord. Milde sad der ogsaa, Milde, Advokat

Grande og Coldevin, den graanende Huslærer

fra Landet. De vented paa Paulsberg. De
havde atter talt om Situationen , den begyndte

at blive lidt betænkelig nu , aldenstund et Par af de

mest fremragende Tingmænd havde vist Symp-

tomer paa Vaklen. Ja, der saa man, sagde Milde,

var der til at holde ud herhjemme længer?

Fru Grande var ikke der.

Journalisten beretted, at der nu for Alvor

var Tale om Hungersnød hos Tsaren, det

kunde ikke længer skjules, Times' Korrespon-

dent var rigtignok bleven skarpt modsagt af

den russiske Presse, men Rygtet holdt sig.

»Jeg har faaet Brev fra Øjen,« sagde Milde.

»Han kommer vist simpelthen snart hjem igen,

han trives ikke der oppe i Skogen.

«

Alt dette var Irgens saare ligegyldigt. Han

bestemte sig til at gaa sin Vej, saasnart han

kunde. Kun Coldevin sagde ikke noget, men

saa fra den ene til den anden med sine mørke
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Øjne. Da han blev forestillet for Irgens,

mumled han et Par almindelige Ord, satte sig

atter og taug. Irgens saa nu og da sløvt hen

paa ham og taug han ogsaa. Da han havde

tømt sin Sejdel, rejste han sig straks.

»Skal du allerede gaa?«

^J^- J^8 rnaa hjem og skifte Dragt, jeg

skal i Tivoli. Adjø saalænge.«

Irgens gik.

»Ja, der saa De altsaa den bekendte Irgens,

«

sagde Advokaten henvendt til Coldevin.

»Aa, ja,« svared denne smilende, »jeg ser

saa meget storartet herinde, at jeg blir ganske

forstyrret af det. Idag har jeg været paa Maleri-

udstillingen Det slaar mig forresten, at

vore Digtere begynder at blive saa fine nu, jeg

har set et Par af dem, de er saa tamme og

lakskoede, de kommer ikke egentlig ridende

med Skum om Bidslet, synes jeg.«

»Nej , hvorfor skulde de ogsaa det? Det

er gaaet af Mode nu.«

»Aa, ja, det er vel det.«

Coldevin taug igen.

»Det er ikke Ild- og Sværdperiode mer nu,

min gode Mand,« sagde Journalisten tvers over

Bordet og gæsped ligegyldigt ^>Nej,

hvor Fan bHr der af Paulsberg da.^«

Da Paulsberg endelig kom, blev der skynd-

somt gjort Plads til ham. Journalisten satte sig
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saa nær ham som muligt og vilde høre hans

Mening om Situationen. Hvad skulde man
tænke nu, og hvad var der at gøre?

Paulsberg, tilbageholdende og faamælt som
altid, yttred et halvt Svar, en Stump af en

Mening: Hvad der var at gøre? Aa, man fik

jo prøve at leve alligevel, selv om et Par Stor-

tingsgenier gik ifra. Forresten offentliggjorde

nu han en Artikel snart, saa fik man se, om
den hjalp lidt. Han vilde ærligt klapse til

Tinget en Smule.

Død og Pine, offentliggjorde han en Artikel

snart! Ja, det skulde dog gøre herligt godt.

Bare ikke for mild, Paulsberg, under ingen

Omstændigheder for mild!

»Jeg tænker, Paulsberg passer bedst selv,

hvor mild han skal være,« irettesatte Milde den

paagaaelige Journalist. » Overlad det bare til

ham, saa.«

» Naturligvis, « svared Journalisten, »selv-

følgeligmang. Det var heller ikke min Mening

at ville blande mig i det just.«

Journalisten var Hdt stødt, men Paulsberg

stilled ham tilfreds ved at sige-

»Tusind Tak for Notiserne, Gregersen. Ja,

du holder da et lidet Øje med os, Gudskelov,

ellers vidste ikke Folk, at vi Skriblere leved

engang.

«

Advokaten bød paa 01.
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»Jeg sidder her og venter paa min Kone,«

sagde Paulsberg. »Hun skulde indom Ole

Henriksen og faa laane en Hundrede Kroners

Penge saalænge. Man taler om Hungersnød

hos Tsaren, men Ja, jeg har ikke rigtig

sultet endda, det skal jeg ikke sige.«

Milde vendte sig om til Coldevin ved sin

Side og sagde:

»Dét skulde Dere have godt af at vide der

udover Landet, saaledes behandler Norge sine

store Mænd!«
Coldevin saa fra den ene til den anden igen.

»Ja,« sagde han, »det er sørgeligt.« Lidt

efter lagde han til: »Aa, ja, men man har det

ikke for godt udover Landet heller, desværre.

Der slides surt for Livet.

«

»Ja, men der er da vel for Fan Forskel paa

Bønder og Genier, ved jeg? Naa, ja, hvor vil

De saa hen?«

»Ude paa Landet gaar man mere ud fra

den almindelige Lov, at den, som ikke klarer

sig, han bukker under, « sagde Coldevin da.

»Man gifter sig for Eksempel ikke, hvis man
ikke har Raad til det. For dem, som gør det

uden Raad, og som siden falder tilbage paa

andre, er det Skam, inderlig Skam.«

Nu saa allesammen paa den skåldede Mand,

selv Paulsberg greb efter sin Lorgnet, der hang
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i en Snor om hans Bryst, kiged lidt paa ham
og hvisked højt:

»I Alverden, hvad er dét for et Fænomen?«
Dette forløsende Ord fik Vennerne til at

le: Paulsberg spurgte, hvad det var for et

Fænomen, et Fænomen, he-he! Det var yderst

sjælden, at Paulsberg sagde saa meget. Coldevin

saa ud, som om han næsten intet havde sagt,

han lo heller ikke. Der blev en Pause.

Paulsberg saa ud af Vinduet, rysted sig

lidt Og mumled:

»Huf, jeg kan ikke gøre noget nu for

Tiden, dette Solskin gør mig det Puds at lægge

mig brak i mit Arbejde. Jeg staar just midt i

en vidløftig Skildring af et Regnvejr, et raakoldt

Milieu, og jeg kan ikke komme af Pletten.*

Han knurred ganske dygtigt mod Vejret.

Nu var Advokaten saa uforsigtig at bemærke

:

»Saa skriv om Solskinnet da, vel.«

For ikke ret lang Tid siden havde Pauls-

berg siddet oppe i Mildes Atelier og udtalt det

træffende Ord, at Advokat Grande begyndte at

blive temmelig vigtig i den sidste Tid. Han

havde Ret, Advokaten gjorde sig tidt næsevis,

der kunde bevises ham en Tjeneste ved at tåge

ham lidt afdage.

sDu snakker, som du har Forstand til,«

sagde Journalisten vredt.
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Denne Irettesættelse stak Grande under

Vesten og svared ikke paa den. Lidt efter

rejste han sig imidlertid og knapped sin Frakke.

»Der er vel ingen af Dere, som skal min

Vej?« spurgte han for dog ikke at vise nogen

Forvirring. Og da ingen svared, betalte han,

sagde Adjø og gik.

Der blev forlangt mere 01. Endelig kom
ogsaa Fru Paulsberg, og sammen med hende

saavel Ole Henriksen som hans Forlovede.

Coldevin flytted sig pludselig saa langt tilbage

som muligt, han kom til at sidde lige ved et

andet Bord.

»Vi maatte jo følge din Frue paa Vej,«

sagde Ole det første, han sagde, godsligt og

leende; »det var ikke vakkert ellers. « Og han

banked Paulsberg paa Skulderen.

Frøken Aagot havde givet et lidet Udraab

af Glæde og var med en Gang gaaet hen til

Coldevin, hvem hun rakte Haanden. Men i

Alverden , hvor holdt han til henne ? Havde

hun ikke spejdet efter ham i Gaderne og talt

med Ole om ham hver eneste Dag? Hun
kunde slet ikke begribe, hvorfor han saaes saa

sjælden. Nu havde hun atter faaet Brev hjemme-

fra, og der var Tusind Hilsener til ham fra alle.

Men hvorfor var han med en Gang bleven saa

borte .^
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Coldevin stammed mange korte Svar: Jo,

der var ikke Ende paa alt, han skulde se og

sætte sig ind i, Udstillinger og Musæer, Tivoli

og Stortinget, Bladene skulde han læse, en og

anden Forelæsning skulde han høre, han maatte

ogsaa hilse paa endel gamle Bekendte. Og
forresten saa skulde man jo ikke forstyrre altfor

meget to Nyforlovede heller.

Coldevin lo godmodigt, Hans Mund bæved

en Smule, og han talte med bøjet Hoved.

Ole kom ogsaa og hilste paa ham, og han

fik de samme Bebrejdelser af ham og gav de

samme Undskyldninger til Svar. Ja, nu vilde

han forøvrigt komme imorgen, aldeles sikkert,

han havde bestemt sig til det. Hvis han da

ikke kom til Ulejlighed imorgen?

Til Ulejlighed? Han? Hvad gik der af ham?
Der kom atter mere 01 ind, og alle talte

væk. Fru Paulsberg lagde det ene Ben over

det andet og tog om Glasset med hele Haanden,

som hun plejed. Journalisten lagde straks Beslag

paa hende. Ole sad fremdeles og talte med

Coldevin.

»De befinder Dem godt her i Kafeen, kan

jeg tænke? Interessante Folk dette. Ja, der

sidder nu Lars Paulsberg, De ved vel det?«

»Aa, ja, da, jeg skulde mene det. Det er

nu den tredje af vore Forfattere, jeg ser. Det

Hamsnn : Xv Jord. 8
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er vel min Fejl, men de gør ikke egentlig noget

overvældende Indtryk paa mig nogen af dem.«

»Ikke dét? Aa, De kender dem ikke godt

nok, det er Sagen.

«

»Aa, nej , men jeg kender dog det, de har

skrevet. De hæver sig ikke netop op til de

ensomme Højder, synes jeg. Naa, det er min

Fejl, men. Paulsberg lugter endog af Parfume.«

»Gør han det? En Egenhed altsaa. Man
maa tilgive slige Folk en liden Egenhed.

«

»Men de gaar her og behandler sig selv

med den største Respekt, ser jeg,« vedblev

Coldevin uden at lægge Mærke til, hvad der

blev svaret. »De taler om alt, taler udmærket

om alt.«

»Ja, ikke sandt? Aa, storartet, det maa

man sige.«

» Hvordan gaar det ellers? med Forretningen

og alt?«

»Aa, jo, en Dag ad Gangen. Vi har netop

gjort en liden Handel paa Brasihen nu, som jeg

haaber gaar godt Ja, det er jo sandt,

De interesserer Dem for Forretning, husker jeg.

Naar De nu kommer ned til os imorgen, saa

skal De se; jeg vil vise Dem lidt omkring hos

os. Vi skal gaa sammen vi tre, baade De
og Aagot og jeg. Vi tre gamle Bekendte.«

»Ja, Tusind Tak, det skal rigtig blive

hyggeligt.«
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»Jeg syntes, Dere nævnte mig?« sagde

Aagot og kom hen til dem. »Jo, jeg høne saa

tydeligt mit Navn, det narrer du mig ikke paa,

Ole Forresten , nu vil jeg gærne tale lidt

med Coldevin jeg ogsaa, du har siddet her saa

længe, saa.«

Dermed tog hun Oles Stol og satte sig.

»De kan tro, man spørger efter Dem
hjemme, Mama beder mig om at se efter, hvordan

De har det i Hotellet, om De faar det, De
trænger. Men hver Gang, jeg har kommet til

Hotellet, har De naturligvis været ude. Jeg

var der to Gange igaar.«

Atter bæved Coldevins Mund, og han sagde

med Øjnene mod Gulvet:

»Nej, kære, hvad hvor kan De
hæfte Dem bort med sligt noget nu! Det skal

De virkelig ikke bryde Dem om, jeg har det

udmærket i Hotellet De har det vel

godt herinde De ogsaa? Ja, det behøver jeg jo

ikke at spørge om, det. Aa, nej.«

»Ja, jeg har det godt, baade godt og mor-

somt. Men kan De tænke Dem, jeg har Stunder,

hvori jeg længes hjem igen alligevel, kan De

forståa det?«

»Det er bare i den første Tid Ja,

det blir lidt underligt aldrig at se Dem hjemme

mere. Frøken Aagot. Jeg mener lidt underligt

bare altsaa «

8*
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»Ja, jeg forstaar nok. Naa, ja, jeg kommer
da hjem ofte.«

»Ja, men De gifter Dem vel med det første?

Ja, det gør De vel?«

Aagot viste ogsaa Tegn paa Bevægelse, hun

lo forceret og svared:

»Nej, sandelig om jeg det ved, det har vi

ikke talt om endda.« Men pludselig kunde hun

ikke holde sig længer, men hvisked med skæl-

vende Læber: »Hør, De snakker saa underligt

iaften, Coldevin, De er lige ved at faa mig til

at græde Gang paa Gang «

»Men kære Dem, jeg «

»Det er ligesom at det er det samme, som

at jeg skal dø, naar jeg nu gifter mig. Men
det er det jo ikke.«

Coldevin slog øjeblikkelig om i en frejdig

Tone:

»Nej, dø? He, jo, det skulde se godt ud.

Ha-ha, De faar mig til at le. Forresten har

De Ret i, at jeg har siddet her og gjort Dem
sørgmodig med mit Snak. Det var især Deres

Moder, jeg tænkte paa, Deres Moder. Det var

ikke nogen anden Naa, har De faaet

de smaa Puder til Jagten færdig?«

»Ja,« svared Aagot aandsfraværende.

»Men i Stortinget har De vel ikke været?

Nej, det har De vel ikke faaet Tid til endda?
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Jeg har været der hver eneste Dag, men jeg

har jo heller ikke andet at gøre, saa.«

»Hør«, sagde hun pludselig, »det er ikke

sikkert, at jeg faar Anledning til det, naar jeg

gaar, jeg vil sige Dem Godnat nu.« Hun
rakte ham sin Haand. »Og husk saa paa, at

De kommer imorgen Jeg glemmer Dem
aldrig, Coldevin, aldrig, forstaar Del«

Hun slåp hans Haand og rejste sig.

Han sad en liden Stund tilintetgjort, stiv,

ret op og ned, et eneste ØjebHk. Han hørte,

at der blev spurgt: »Hvad i Alverden er det

Frøkenen og Coldevin bestiller ?« Han saa

ogsaa, at Aagot var lige ved at svare, men med
ét faldt han ind:

»Aa, jeg tager Frøkenen i Haanden paa, at

jeg skal komme imorgen.

«

Han sagde det saa ligegyldigt som muligt

og smilte endog.

»Ja, det maa De absolut gøre,« høne han

Oles Stemme sige ..... »Ja, Aagot, vi skulde

vel se at komme hjem igen?«

Ole tog til Lommen efter Penge. Journa-

listen tog ligeledes til Lommen efter Penge,

men Milde stødte ham paa Armen og sagde

ligefrem højt:

»Det kan du jo overlade til Ole Henriksen.

Ikke sandt, Ole, du betalerj jo nok for os ogsaa.>«

»Med Fornøjelse,« svared Ole.
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Da han var kommet til Døren, gik Lars

Paulsberg efter ham og sagde:

»Gaa dog ikke, før jeg har faaet tåget dig

i Haanden. Jeg hører, du har kunnet laane

mig de Kroner.

«

Ole og Aagot gik.

Kort efter rejste ogsaa Coldevin sig, bukked

til hver især af KHken og forlod Kafeen. Han
hørte Latter bag sig og Ordet »Fænomen« flere

Gange. Han stak ind i den første Port, han

kom forbi, og tog op af sin Lommebog en bitte

liden Sløjfe i norske Farver, omhyggeligt ind-

pakket i Papir. Han kyssed Sløjfen, saa lidt

paa den og kyssed den igen, rystende under

tyst, dyb Bevægelse.
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H ver Morgen, naar Ole Henriksen havde

drukket Kaffe, plejed han at gaa sin Tur ned i

Forretningen. Han var tidlig paa Færde og

havde allerede gjort meget Arbejde før Frokost,

undersøgt Butik og Kjælder, læst og besvaret

Breve, telegraferet, givet Ordrer til Personalet,

aking skulde jo gøres. Nu var Aagot kommet
og gjorde ham Selskab, hun vilde altid blive

vækket med ham, og en og anden Tjeneste

gjorde hun ogsaa med sine smaa Hænder. Ole

Henriksen arbejded med større Lyst end nogen-

sinde. Faderen bestilte nu ikke stort andet end

at skrive ud Smaaregninger og eftertælle Kassen,

ellers holdt han sig mest oppe i Stuerne, hvor han

oftest havde en eller anden gammel Kollega, en

eller anden gammel Skipper til Selskab. Men saa

sikkert som Aftenen kom, tændte gamle Henriksen

en Lampe, pusled sig nedad Trapperne til Kon-

toret og tog et sidste Overblik over Bøgerne.
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Han gav sig god Tid hermed, og naar han kom
op igen ved Midnatstid, gik han straks tilsengs.

Ole arbejded for dem begge, og det var ham
en sand Leg at haandtere alle disse Traade, som
han kendte fra Barn. Aagot forstyrred ham heller

ikke, kun nede i Lageret kunde hun undertiden

forsinke ham en Smule, naar hun fandt forgodt.

Hendes Latter og Ungdom fyldte det lille Kontor,

gennemrisled alt og fik Rummet til at lysne.

Hun var fuld af Glæde og satte Ole i Hen-

rykkelse ved alt, hvad hun sagde, han fortabte

sig i hende, gjorde Spilloper med hende, skalv

af Ømhed overfor denne glade Pige, som endnu

ikke var fuldt voksen engang. Sammen med
andre gjorde han sig mere overlegen end han

var: javel, det var nu hans lille Kæreste dette,

hun var saa ung, han var jo dog mangen Dag
ældre, det var derfor ham, som maatte være den

fornuftigste. Men paa Tomandshaand, Ansigt til

Ansigt med hende tabte han ofte alt Alvor og

blev Barn som hun. Han saa stjaalent op fra

Papirer og Bøger og betragted hende i Smug,

betagen af hendes lyse Skikkelse, forgabet indtil

Forvirring i hendes Smil, naar hun henvendte

et Ord til ham. Hvor hun ogsaa kunde gøre

ham ganske hed endnu, naar hun sad og saa

paa ham en Stund og saa pludselig kom hen til

ham og hvisked: Du er altsaa min Gut du da,

ikke? Hun havde det med s^a mange Indfald.
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I Mellemstunder kunde hun sidde og stirre mod
Gulvet en god Tid, stirre stivt mod Gulvet og

tænke paa noget, som fik hendes Øjne til at

dugge, gamle Minder kanske, et eller andet

gammelt Minde

Ole spurgte hende tilsidst, hvornaar hun
saa mente, at de skulde gifte sig. Og da han

saa, at hun blev rød lige ned paa Halsen, helt

nedad Halsen endog, angred han, at han havde

været for ligefrem, det kunde udstaa, hun skulde

selv bestemme det, tåge sin Bestemmelse, hun

skulde ikke svare nu, slet ikke

Men hun svared alligevel:

»Jeg vil, naar du vil.« Og hun rejste sig,

lagde begge sine Hænder foldede paa hans

Skulder og gentog: »Naar du vil, saa.«

»Ja, men du skal bestemme det, Aagot.

«

»Nej, skal jeg bestemme det? Hør, Ole,

bestem det du.«

»Aa, ja, vi faar nu se,« sagde han. »Du

skal da ikke staa og være bange for det nu.«

Nu brast hun i Latter. Bange? Hvilket

Indfald! Og hun trykked sig tæt ind til ham

og hvisked: »Naarsomhelst du vil, forstaar du.«

Hun var ligefrem kælen

Saa banked det paa Døren, og Irgens traadte

ind, han kom foråt foreslaa et Besøg i Skulptur-

musæet. Ole sagde straks spøgende:
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»Hør, du har altsaa udspekuleret netop dette

Klokkeslæt foråt forhindre mig fra at være med,

skønner jeg.«

»Men Herregud, vi maa jo gaa paa den Tid

af Dagen, da Samlingerne er aabne, ved jeg,«

svared Irgens.

Ole lo himmelhøjt.

»Tænk, han blir sint,« sagde han, »snyde

sint, ha-ha-ha. Der narred jeg dig godt, Irgens.

«

Aagot tog paa sig og gik med. Ole raabte

efter hende i Døren:

»Du kommer vel tilbage om en Stund,

Aagot? Du ved, vi skal med Tidemands i

Tivoli.

«

Nede paa Gaden saa Irgens paa Klokken og

sagde

:

»Ja, det er lidt fortidligt, ser jeg. Hvis De
ikke har noget imod det, saa vandrer vi opover

til Slottet ?«

Og de vandred opover til Slottet. Musiken

spilled, Mennesker drev i Bølger frem og tilbage

ved Lunden. Irgens talte igen, interessant og

morsomt om en Masse Ting, og Aagot talte

med, lo, lytted nysgærrigt til hans Ord; nu og

da gav hun et lidet beundrende Udraab, naar

han rigtig fandt et spillevende Udtryk. Hun
kunde ikke lade være at se op i hans Ansigt, et

smukt Ansigt, et rigt, krøllet Overskæg, en lidt

bred, fyldig Mund. Han havde ganske nye
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Klæder paa idag, og hun lagde Mærke til, at de

var blaalige de ogsaa, ligesom hendes Kjole,

dertil havde han Silkeskjorte og graa Handsker.

En Skjorte af Silke

Da de passered Vor Frues Kirke, havde han

spurgt hende, om hun plejed at gaa i Kirke,

og hun svared Ja, det gjorde hun da. Gjorde

ikke han?

Haa, nej, ikke ret ofte.

Det var stygt af ham.

Han bukked smilende: Siden hun sagde det,

saa! Forresten var han bleven saa grovt stødt

engang, det lød utroligt, det var bare en Bagatel,

men det fik en alvorlig Betydning. Han sad

netop i denne selvsamme Kirke en Høj messe,

Præsten var sandelig saa flink, som han kunde

være, og gjorde sine Sager udmærket, han var

veltalende, han talte med personlig Følelse, med
Patos. Men midt i en meget bevæget Tirade,

hvori han var fyldt af Aand og Kraft, skulde

han raabe Jøder og Hedninger, men raabte

Heder og Jødninger. Heder og Jødninger!

»Tænk Dem dette Heder og Jødninger med høj,

advarende Stemme! Og Præsten staar der i

fuldt Dagslys og har begaaet Kometen og kan

ikke engang skjule sig! Jeg forsikrer Dem, det

gav et Knæk i mig.«

Dette lød i hans Mund ganske ægte, ikke

opfundet. Hvorfor kunde ikke en rigtig fin
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Sjæl blive rystet ved et sligt plumpt og komisk

Uheld? Aagot kunde godt forståa det, og sam-

tidig maatte hun storle over dette ulyksalige

Heder og Jødninger og gentage det Gang paa

Gang.

Da de kom til Stortinget, pegte Irgens med
Hovedet op til den graa Stenkolos og sagde:

»Ja, der er nu Tinget, har De været der?«

»Nej, ikke endnu.«

Nej, der var heller ikke for morsomt der,

bare Vaklen og Forræderi over hele Linjen.

De drabelige Karer drev omkring og tygged

Tobak og blev fede, de brugte tapper Mund og

undsagde Sverige paa bareste Næven, men naar

det kom til Handling, saa! Aa, hun kunde ikke

tro, hvor baade han og andre harmedes i sit

Inderste over denne uværdige Fejghed! Og
hvilken Legion var det, man havde imod sig?

Sverige ! Det store Sverige, dette uovervindelige

Verdensrige fuldt af skørnede Gubber! Han
maatte ligne Sverige med en otti Aars gammel

Mand, som sad vanmægtig og dørg fuld og

skrød af sit stridige Gemyt: jeg giver mig ikke,

aldrig! Og naar Stortinget hørte det, saa turde

det ingen Ting gøre. Nej han — Irgens —
skulde have været i Tinget!

Hvor det var stolt og mandigt talt! Hun
saa paa ham og sagde:

»Hvor De blev ivrig nu!«
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»Ja, undskyld, jeg blir altid ivrig, naar

Talen er om vor Selvstændighed, « svared han.

»Jeg haaber da, at jeg ikke har gaaet Deres egne

personlige Meninger for nær? Ja, for jeg vilde

jo ikke have saaret Dem, hvis Nej, det

er godt.«

De kom op til Slottet, bøjed af og kom
ind i Parken; de glemte Klokken og Tiden,

Tiden iled. Han var begyndt at fortælle en

Historie, som han havde læst i Dagens Aviser,

en Retsscene: En Mand var anklaget for Mord,

og Manden tilstaar Forbr}^delsen. Der blir Spørgs-

maal om der var formildende Omstændigheder,

og man kom til det Resultat, at der var for-

mildende Omstændigheder. Godt, Strafarbejde

paa Livstid. Næste! Saa skriger en Stemme
blandt Tilhørerne, det er Morderens Elskede,

som skriger: Ja, han har tilstaaet, men han har

løjet paa sig selv, han har ikke myrdet. Hvor-

ledes kunde Henri myrde, sig mig det, I, som

har kendt ham? Og desuden, saa var der for-

mildende Omstændigheder, man kan ikke dømme
ham, vel? For det var ikke overlagt. Nej, nej,

Henri har ikke gjort det, saa sig dog en eneste

af Jær, som kender ham, at han ikke har gjort

det; jeg forstaar ikke, hvad I tier efter

Saa blev Damen slæbt ud. Dét var Kær-

lighed.
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Nu var Aagot rørt. Hvor det var skønt,

skønt og sørgeligt! Og saa blev hun slæbt ud,

det var det sidste? Nej, saa sørgeligt!

Men det kunde nu hænde, at der var lidt

Overdrivelse i det, sagde han. En Kærlighed af

den Styrke voksed ikke paa Træer.

Men den fandtes vel nok?

Ja, kanske fandtes den, et Sted paa de

Saliges Men nu vaagned Digteren i

ham ved dette Ord: de Saliges 0, og han fort-

satte paa Frihaand: Og Stedet hedte vel Aften-

lund, fordi det var grønt og stille der, naar de

to kom. En Mand og en Kvinde i lige Alder,

hun blond, lys, lysende som en hvid Vinge mod
ham, der var mørk, to i hinanden hypnotiserede,

to Sjæle, der stirred smilende paa hinanden, og

smilende stumtigged hinanden, og lukked sig leende

om hinanden. Og blaa Bjærge saa paa dem
Han holdt pludselig inde.

»Tilgiv! Jeg gør mig jo latterlig,* sagde

han. »Lad os sætte os paa denne Bænk.«

Og de satte sig. Solen gled nedad, stadig

nedad, et Taarnur slog i Byen. Irgens vedblev

at tale med Stemning, halvt drømmende, halvt

varmt; han vilde kanske rejse ud paa Landet i

Sommer, sagde han, lægge sig fore i en Hytte

ved Sjøen og slaa sig paa Roture om Nætterne.

Tænk, Roture i rigtig stille Nætter! Men
nu havde han en Følelse af, at Aagot begyndte
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at blive urolig for Klokken, og han sagde foråt

holde hende fast:

»De maa ikke tro, at jeg altid gaar omkring

og prater om blaa Bjærge, Frøken Lynum. Men
det er virkelig Deres Skyld, at jeg gør det nu,

ja. Deres, ja. De paavirker mig simpelthen. De
rykker mig inderhgt med, naarDe er nær. Jeg

ved vel, hvad jeg siger. Det er det hulde og

lyse i Deres Ansigt, og naar De lægger Hovedet

lidt paa Siden, saa Ja, jeg ser altsaa

æstetisk paa Dem, som De hører.

«

Aagot havde givet ham et hurtigt Blik,

og derfor lagde han til dette, at han saa æstetisk

paa hende. Hun forstod det maaske ikke, det

var hende ikke helt klart, hvorfor han havde

gjort denne Bemærkning, og hun var i Begreb

med at sige noget, da han igen tog Ordet

og lo:

»Jeg haaber da virkelig, at jeg ikke har

gjort Dem altfor ked af mit Snak? Har jeg

det, saa vil jeg gaa ned til Havnen og drukne

mig i denne Dag. Ja, De ler, men For-

resten vil jeg sige Dem, at det klædte Dem at

være misfornøjet med mig ogsaa, ja, det gjorde

det; jeg saa godt Deres hastige Mine. Og hvis

det endnu engang maa være mig tilladt at ud-

trykke mig æstetisk, saa saa De et Øjeblik ud

som det vilde, fine Vildt, der rejser Hovedet og

pruster mod Luften.

«
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»Men nu vil jeg sige Dem en Ting,«

svared hun og re j ste sig. »Hvormange er Klokken ?

Jeg mener, De er gall Ja, lad os saa komme
afsted! Er det min Skyld, at De har pratet for-

meget, saa er det sandelig Deres Skyld, at jeg

har hørt paa og ganske glemt Klokken. Dette

er forgalt!«

Og i stor Hast forlod de Parken og iled

nedad Slotsbakken.

Da de skulde svinge op til Skulpturmusæet,

sagde han, at der kanske ikke var Tid til noget

Besøg dér idag, det fik kanske være til en Dag
senere? Eller hvad mente hun?

Hun standsed og tænkte et Øjeblik, saa

brast hun i Latter og sagde:

»Ja, men vi maa da gaa did, vi maa da

have været der? Nej, dette er en ren For-

syndelse !

«

Og de gik paa igen.

Dette, at hun blev sammen med ham om
at rette lidt paa deres Forsyndelse, at de to

havde denne Hemmelighed for sig selv, ulmed i

ham med lønlig Glæde; han vilde atter sige

noget, underholde hende, men hun havde tabt

al Interesse for det. Hun hørte ikke mer paa

ham, men skynded stadig paa, foråt Musæet ikke

skulde blive stængt, inden de kom frem. Hun
hopped ilsomt op ad Trapperne, løb forbi de

mødende Mennesker, kasted i Farten et Blik hid
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og et Blik did foråt faa beset det væsentligste af

Kunstværkerne, raabte: »Hvor er Laokoon-

gruppen? hurtigt! jeg vil se den!« og lagde

afsted i Løb foråt finde Laokoongruppen. Det

viste sig forresten, at de endnu havde gode ti

Minutter til deres Raadighed, og de tog det atter

lidt mageligere.

Et Øjeblik syntes hun at se Coldevins mørke

Blik hvile paa sig fra en Krog; men da hun

traadte et Skridt frem foråt se nøjere til, for-

svandt Øjnene pludselig, og hun tænkte ikke

mere over det.

»Det er Synd, at vi ikke har mere Tid,«

sagde hun flere Gange og standsed saa ved den

ene, saa ved den anden Figur.

Da første Etage var løben igennem, var

Tiden ude, og de maatte gaa. Paa Hjemvejen

talte hun atter med Irgens og syntes lige saa

tilfreds som før, ved Døren rakte hun ham

Haanden og sagde Tak, sagde to Gange Tak.

Han bad hende om at tilgive ham, at hun ikke

fik se Skulpturmusæet ordentlig igennem, og

hun lo mildt til ham og spurgte, hvorledes han

kunde snakke slig, hun havde jo dog havt det

saa morsomt, saa morsomt. Og alligevel rynked

hun Panden lidt.

»Ja, ja, paa Gensyn i Tivoli !« hilste Irgens.

»Kommer De ogsaa did?« spurgte hun for-

undret.

Hamsun : Ny Jord. 9
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»Man har bedt mig om det, der er endel

Kammerater.

«

Aagot vidste ikke, at Fru Hanka havde

sendt ham en indtrængende Billet herom, og

derfor svared hun blot: »Jaasaa,« nikked og

gik ind.

Hun traf Ole ventende, kasted sig om hans

Hals og udbrød med varm Glæde:

»Det var herligt, du, Laokoongruppen, alt-

sammen. Der blev ikke Tid til at se alt, at se

nøjagtigt alt; men du vil nok følge mig derhen

engang igen, ikke? Ja, lover du mig nu det?

Jeg vil have dig med.«

Da Ole og Aagot om Aftenen fulgtes ad

over til Tidemands foråt gaa i Tivoli, sagde

Aagot, bedst som det var:

»Det er nu Synd, at ikke du ogsaa er

Digter, 01e.«

Han gabed forbauset paa hende.

» Synes du det?« sagde han. » Vilde du hav£

likt mig bedre da?«

Og med en Gang gik det op for hende,

hvilken sørgelig Tankeløshed hun havde begaaet,

hun havde i Virkeligheden heller ikke ment, hvad

hun sagde, det var blot et løst Indfald, et løst,

løst Indfald, og hun angred det bitterlig, hun

vilde have givet alt foråt faa det usagt igen.
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Hun standsed op, slog Armene hæftigt om sin

Forlovede midt paa aaben Gade og udbrød foråt

redde sig:

»Og det tror du? Nu var det mig, som
narred dig, Ole. Ha-ha-ha. Hør, du tror nu
vel ikke Ved Gud i Himlen, om jeg

mente det, Ole. Det var saa dumt, at jeg sagde

det, men du tror nu vel ikke, at jeg et eneste

Øjeblik mente det? Du skal svare mig, om du

tror det, jeg vil vide det.«

»Nej, saa tror jeg det jo ikke,« sagde han

og klapped hende paa Kinden, »slet ikke, kære

dig. At du kan blive saa hæftig for saa lidet,

Aagot! Og selv om du havde ment det, saa?

Kom nu, vi kan jo ikke staa her og omfavne

hinanden midt paa Gaden, gale Barn. He-he.

«

De gik atter. Hun var ham saa inderlig

taknemmelig fordi han havde tåget det saa roligt.

Aa, han var saa god og fin, hun elsked ham,

ja. Gud, hvor hun elsked ham
iMen denne lille Scene kom til at bestemme

hendes Optræden for hele Aftenen.
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D:a Forestillingen var forbi, samledes man
i Restaurationen. Der var mange mødt frem,

hele Kliken, endog Paulsberg og Frue; senere

kom ogsaa Advokat Grande halende med Coldevin,

Huslæreren, som hele Tiden stritted imod og

undbad sig. Advokaten havde fundet ham uden-

for Tivoli og havde Fornøjelse af at faa ham
med ind.

Man havde talt om alt muligt mellem

Himmel og Jord, som sædvanligt, om Bøger og

Kunst, om Mennesker og Gud, strejfet Kvinde-

sagen, strejfet Malthus, Politiken. Desværre, det

havde vist sig, at Paulsbergs Artikel i Gazetten

ikke havde havt nogen afgørende Virkning paa

Tinget, nu havde det med fem og seksti Stemmer

mod fire og firti besluttet at udsætte Sagerne;

fem af Repræsentanterne var pludselig blevne

saa haardt syge, at de kunde ikke deltage i

Voteringen. Milde erklæred, at han drog sin Vej

til Australien.
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»Men du maler jo paa Paulsberg?« indvendte

Skuespiller Norem.

»Ja, hvad saa? Det Billede kan jeg gøre

færdigt i Løbet af et Par Dage.«

Men nu var det en hemmelig Overenskomst,

at Billedet ikke skulde være færdigt før efter

Udstillingens Lukning, Paulsberg havde udtrykke-

lig forlangt det saa. Han vilde ikke være ud-

stillet sammen med alt andet Gods, han holdt

af Ensomhed, af Respekt, et stort Vindu for sig

selv hos Kunsthandleren. Deri kendte man
Paulsberg igen.

Da derfor Milde yttred, at han kunde gøre

Billedet færdigt paa et Par Dage, svared Pauls-

berg kort og godt:

»Jeg kan ikke sidde for dig med det første,

jeg arbejder.«

Derved blev det

Fru Hanka havde faaet Aagot ved sin Side.

Fruen havde straks raabt til hende: »Kom her-

hen De, De med Smilehullet, hid til mig!« Og
hun havde med det samme vendt sig om til

Irgens og hvisket: »Er hun ikke sød? Aa!«

Fru Hanka havde atter sin graa, uldne Kjole

og en nedfaldende Kniplingskrave, hele hendes

Hals var nøgen. Vaaren begyndte at virke paa

hende, den gjorde hende lidt medtagen at se til,

hun havde endnu sprukne Læber, som hun idelig
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væded med Tungen, og naar hun lo, maatte

hun gøre en Grimase med Munden.

Hun talte med Aagot om, at hun om kort

Tid skulde rejse ud til Landstedet, hvor hun

vented og haabed at se hende. De skulde spise

Ribs og rage Hø og ligge i Græsset. Med ét

henvender hun sig over Bordet til sin Mand og

siger

:

»Du, med det samme jeg husker det, kan

du lade mig faa et Hundrede Kroner ?«

»He, gid du ikke havde husket det!« svared

Tidemand godmodigt. Han blinked, skæmted

fornøjet og var henrykt: »Gift Dere ikke.

Kammerater, det er en dyr Spas. Hundrede

Kroner igen!«

Saa rakte han sin Kone den røde Seddel,

og hun sagde Tak.

»Men hvad skal du bruge den til?« spurgte

han spøgende:

»Det vil jeg ikke sige,« svared hun. Og
hun afbrød al videre Snak herom ved atter at

optage Passiaren med Aagot.

I dette Øjeblik kom Advokaten og Coldevin

indad Døren.

»Jovist skal De ind jo,« paastod Advokaten.

»Jeg har aldrig set Magen, jeg vil drikke et

Glas med Dem. Hør, kom og hjælp mig der-

borte, jeg faar ikke Manden med.«
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Men da Coldevin rigtig havde set, hvem
der var tilstede, sled han sig for Alvor løs og

forsvandt ud af Døren. Han havde forresten

besøgt Ole Henriksen den Formiddag, han havde

lovet at komme, men siden var han bleven

borte igen, og ingen havde set ham, før nu.

Advokaten sagde:

»Jeg fandt ham her udenfor, jeg syntes Synd

paa Manden, han var aldeles alene; men «

Aagot rejste sig hurtigt og forlod sin Plads,

hun iled ud af Døren hun ogsaa og indhented

Coldevin i Trappen. Man hørte dem tale en

Stund sammen, endelig viste de sig begge to.

»Jeg beder Dem undskylde,« sagde han.

»Hr. Advokaten var saa elskværdig at tåge mig

med herop, men jeg vidste ikke, at her var

flere at her var fuldt Selskab,« retted

han sig.

Advokaten lo.

» Fuldt Selskab, i en Restauration ! Sid, drik

og vær glad, Mand! Hvad vil De have?«

Og Coldevin slog sig til Ro. Denne Hus-

lærer fra Landet, skaldet og graa, i Almindelighed

tilbagetrukken i sig selv, deltog i Passiaren med

de andre. Han syntes at have forandret sig

meget, siden han kom til Byen, han kunde

endog give Svar paa Tiltale, skønt ingen havde

ventet, at han kunde bide ifra sig. Journalist

Gregersen leded atter Opmærksomheden hen paa
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Politiken, han havde ikke hørt Paulsberg udtale

sig endnu. Hvad skulde det blive til? hvordan

skulde man forholde sig?

» Hvordan man skal forholde sig overfor en

Kendsgærning ? Man skal tåge den, som Mænd
tager slige Sager, « svared Paulsberg. »Man skal

stikke Fingeren i Jorden og saa videre.

«

Nu var det, at Advokaten spurgte Coldevin

:

»Ja, De har vel ogsaa været i Tinget idag?«

»Ja.

«

»De kender altsaa Resultatet. Hvad synes

nu De?«

»Det kan jeg ikke sige saadan ligefrem,«

svared han smilende.

»Han har kanske ikke fulgt videre med,

han er jo først fornyhg kommet herind,« be-

mærked Fru Paulsberg velvillig.

» Fulgt med? Jogu han har fulgt med, vær

Dere rolig !« raabte Advokaten. »Jeg har talt

med ham før.«

Der blev debatteret videre. Milde og Jour-

nalisten skreg i Munden paa hinanden om
Regeringens Demission, andre sagde sin Mening

om den svenske Opera, de netop havde hørt;

det viste sig, at der var ikke en, som ikke for-

stod sig paa Musik ogsaa. Saa havned man i

Politiken igen.

»Jasaa, De blev ikke videre rystet af det,

som skete idag De da. Hr. Coldevin ?« spurgte

I
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Paulsberg for ogsaa at være velvillig. »Jeg selv

har med Skam at mælde siddet og bandet i hele

Eftermiddag.

«

»Jasaa,« svåred Coldevin.

»Hører De ikke, at Paulsberg spørger om
De ikke blev rystet ?« sagde Journalisten kort og
skarpt over Bordet.

Coldevin smilte bare lunt og mumled:
» Rystet? Aa, man kan jo faa sine Følelser

ved sligt noget. Men netop denne Afgørelse

idag kom ikke saa uventet for mig, det var bare

en sidste Formalitet i mine Øjne.«

»Ah, De er Pessimist?*

»Nej, nej, der tager De fejl. Det er jeg

ikke.«

Pause. Paulsberg vented, at han skulde sige

noget mere, men han sagde ikke noget mere.

Saa kom der 01 og Smørogbrød ind, bagefter

kom der Kaffe. Coldevin benytted Anledningen

til at kaste et Blik paa de Tilstedeværende, han

traf Aagots Øjne, der hviled mildt paa ham, og

herover blev han saa altereret, at han pludselig

kom til at sige højt, hvad han sad og tænkte paa:

»Kom den saa uventet Afgørelsen idag for

Dem herinde da?« Og da han havde faaet et

halvt bejaende Svar herpaa, maatte han fonsætte

foråt forklare sig lidt: »Jeg synes nu, den har

god Sammenhæng med Tilstanden forøvrigt hos

os. Folk de siger som saa: Nej, nu har vi faaet
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Friheden, Rigsretten skaffed os den, nu vil vi

virkelig ogsaa nyde den lidt! Og saa lægger de

sig bagover og hviler. De Sønner af Norge er

blevne til gode Herrer og norske Mænd.«

Heri var alle enige. Paulsberg nikked, dette

Fænomen fra Landet var maaske ikke saa gal

alligevel han. Men nu taug Manden, taug stiv-

nakket. Endelig fik Advokaten ham atter paa

Glid, han spurgte:

»Den første Gang, jeg traf Dem i Grand,

paastod De, at man ikke skulde glemme, aldrig

glemme, aldrig tilgive. Er det Princip hos Dem
det? Eller hvordan ?«

»Ja, nu skulde De, som Ungdom er, huske

den Skuffelse, De har lidt idag, gæmme den.

De har havt Tillid til en Mand, og Manden har

sveget Deres Tillid, man skulde ikke glemme
ham det. Nej, man maa ikke tilgive, aldrig,

man skal hæv ne. Jeg saa engang, hvordan

man mishandled to Omnibusheste, det var i et

katolsk Land, det var i Frankrige. En Kusk

sidder højt oppe paa sit Sæde og slaar og slaar

med sin uhyre Svøbe, og det hjælper ikke,

Hestene glider paa Kørebroen og faar ikke

Fæste, skønt de saa at sige sætter Neglene i,

de kommer ikke af Stedet. Kusken stiger ned,

han vender Svøben om og bruger Skaftet, han

rapper Hestene over deres haarde Rygge, de

spænder atter i, de falder paa Knæ, kravler sig
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op igen og spænder i paany. Kusken er rasende, for

der samler sig stadig flere og flere Mennesker, som
ser hans Knibe, han gaar frem og slaar Hestene

over Øjnene, han gaar tilbage igen og sigter

dem mellem Bagbenene, oppe mellem Bagbenene,

hvor det gør mest ondt. Og Hestene vrider sig

og snubler og styrter atter paa Knæ, det var

som om de vilde bede om Naade Jeg

traadte tre Gange frem foråt faa fat i Kusken,

og jeg blev alle tre Gange trængt tilbage af

Menneskemassen, som ikke vilde miste sin gode

Plads; jeg ejed ikke en Revolver, jeg kunde intet

andet gøre, jeg stod der med en Pennekniv i

Haanden og svor til Gud og Satan for Kusken,

jeg bad, som jeg aldrig har bedt i mit Liv, om
en Kval, en evig Helvedes Pine for denne Mand
i Liv og Død. Og jeg bad og anraabte om
Bønhørelse. Saa er der en Person ved Siden af

mig, en Kvinde, hun er Nonne og bærer Kristi

Kors paa Kutten, hun siger mildt: Ak, nej, hvor

De synder, Herre, Gud er god, han tilgiver alt!

Jeg vender mig helt om mod dette usigelig raa

Menneske og ser paa hende og siger ikke et

Ord, men ser paa hende og kommer til at spytte

hende ind i Ansigtet «

Dette vakte Jubel i Kliken.

»Ind i Ansigtet, hvad? Men hvordan gik

det? Det var da Satan! Slåp De ifra det?«
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»Nej, jeg blev arresterer Men det

var dét, jeg vilde sige: man skulde ikke tilgive,

det er saa raat, det vender saa inderlig op og

ned paa al Ret. Man skal tilbagebetale en

Godhed med en endnu større Godhed, men en

Ondskab den skal man hævne. Blir man slaaet

paa den ene Kind og tilgiver det og vender

ogsaa den anden til, saa taber Godheden al

Værdi Se, Resultatet i Tinget idag det er

jo ikke uden Sammenhæng med den Tilstand, vi

er komne i overhovedet. Vi tilgiver og glemmer
vore Føreres Utroskab og undskylder deres Vaklen

og deres Blødhed overfor Afgørelser. Saa skulde

Ungdommen træde frem, det unge Norge,

Kraften og Harmen. Men Ungdommen den

træder ikke frem nej, vi har flasket den op med
Hymner og Kvækerpræk om evig Fred, vi har

lært den at se op til Mildheden og Eftergiven-

heden, at prise dem, der har naaet den højeste

Grad af god Tandløshed. Saa staar jo Ungdommen
der, strunk og voksen, seks Fod høj, og patter

af Flasken og blir mild og fed. Slaar man den

paa den ene Kind, vender den tilgivende den

anden til, Næverne i Lommen, Fred «

Coldevins Tale vakte ikke liden Opmærk-
somhed, man tog ham ligefrem i Øjesyn. Han
sad som sædvanlig med rolig Mine og sagde

sine Ord uden Iver; hans Øjne ulmed, der gik

en Dirren gennem hans Hænder, som han af
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Kejtethed lagde mod hinanden og bøjed Fingrene

bagover, saa de knaged; men han hæved aldrig

Stemmen, Forresten saa han ikke godt ud, han

brugte en løs Krave, og denne løse Krave og
Slipset havde forskudt sig hos ham, saaat alt-

sammen sad paa den ene Side; man skimted en

blaa Bomuldsskjorte indenfor, og dette lagde han

ikke Mærke til selv engang. Hans graasprængte

Skæg hang ham nedad Brystet.

Journalisten nikked og bemærked til sin

Sidemand

:

»Ikke saa ilde! Han er jo næsten en af

vore.

«

Lars Paulsberg sagde spøgende og stadig

velvillig

:

»Ja, som sagt, jeg har nu ikke gjort andet

end bandet den halve Dag, saa jeg maa da have

bidraget mit til Ungdommens Indignation.«

Men Advokat Grande, som mored sig ud-

mærket, sad og var ganske stolt af, at han havde

fundet paa at trække Coldevin med sig, han for-

talte Milde endnu engang, hvorledes det hele var

gaaet til: Jeg tænkte, det var ikke for morsomt

her oppe, og saa træffer jeg denne Mand staaende

udenfor Tivoliporten, han stod aldeles alene, og

dette rørte mig

Nu tog Milde Ordet:

»De taler om den Tilstand, vi er komne i

overhovedet, mener De dermed, at vi paa alle
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Kanter er omgiven af Kraftløshed og Blødhed,

saa tager De jo grovt fejl «

Da smilte Coldevin og afbrød:

»Nej, nej, saa mener jeg ikke dét da.«

»Ja, hvad mener De da? Det gaar ikke an

at sige om en Ungdom, der er saa blomstrende

fuld af Talenter, som vor er, at den Ungdom
er kraftløs. For Fan, der har kanske aldrig

været en slig Rigdom af Talenter inden vor

Ungdom, som nu.«

»Nej, jeg ved ikke, hvornaar det skulde

have været, « sagde endog Skuespiller Norem,

som i al Stilhed havde siddet og drukket Pjolter

efter Pjolter ved sit Hjørne af Bordet.

»Talenter? Ja, det er egentlig et andet

Spørgsmaal, vi er komne ind paa nu,« svared

Coldevin. »Men synes De forresten, atTalenterne

inden vor Ungdom raaber svært afvejen?«

»He, han spørger om Jasaa, det er

ikke stort bevendt med vore Talenter nu for

Tiden, Hr. Coldevin? Aa, nej, det er vel saa

det, det er ikke noget til Talenter, det.« Milde

lo haanligt og vendte sig til Irgens, som ikke

havde yttret et Ord, og lo endnu mere. »Det

ser ikke godt ud for os nu, Irgens, « sagde han,

»Fænomenet dømmer os til Nichts.«

Nu blanded endelig Fru Hanka sig i det,

hun vilde bilægge Sagen. Det var kanske bare

en Misforstaaelse, Hr. Coldevin vilde nok forklare
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det bedre. Kunde det ikke gaa an forresten at

høre paa en Mand uden at blive hæftig? Skam
Dem, Milde

» He-he, De har ikke stor Fidus til os, som
altsaa skulde have lidt Talent, De da?« spurgte

Paulsberg endnu overbærende.

Og Coldevin svared:

»Fidus? Det er ikke frit for, at det

efter min Mening glider lidt nedad med os,

mener jeg. Ja, det tilstaar jeg, at jeg mener.

Og det er især Ungdommen, jeg tænker paa

hermed. Vi er begyndt at gaa sagtelig tilbage,

rent ud, vi sænker Niveauet, og altsammen gaar

mere eller mindre op i højere Nullitet. Ung-

dommen kræver ikke ret meget hverken af sig

selv eller andre mere, den slaar sig til Ro med
det lille og kalder det lille stort, der skal ikke

meget, meget til foråt komme i Betragtning nu.

Det var dette, jeg mente med Tilstanden over-

hovedet. «

»Men Død og Helvede, hvad siger De om
vore unge Digtere da, Mand?« skreg nu pludseHg

Journalist Gregersen høj i Kammen. »Ja, vore

Digtere, ja, har De læst noget af dem? Har

De for Eksempel nogensinde stødt paa Navnet

Paulsberg, Navnet Irgens ?« Journalisten var

meget forarget.

Aagot kunde ikke lade være at iagttage sin

fordums Lærer, det forundred hende, at denne
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Mand, som altid plejed at bøje af,

sig, naar han blev modsagt, nu sad med Svar

til enhver Tid og slet ikke var meget forknyt.

»De maa ikke tåge mig ilde op, hvad jeg

siger, « bad han. »Jeg indrømmer, at jeg burde

ikke tale med her, det skulde andre gøre, som
forstod sig bedre paa det; men skal jeg sige,

hvad jeg synes, saa retter heller ikke vore unge

Forfattere stort paa vore Sager. Man har ikke

noget Maal at maale med her, alt maa bero paa

éns Skøn, og mit Skøn er ikke det samme som
Deres, der kan ikke siges noget om det. Men
altsaa : vore unge Forfattere hæver ikke Niveauet

overmaade, de gør ikke det, efter min Forstand.

De har ikke Kræfter til det, synes det. Nej,

nej, men det kan de ikke hjælpe for.> Godt,

men da skal de heller ikke gælde for mere end

de er. Det er saa galt, at vi taber det store af

Sigte og gør det lille stort. Se engang ud over

vor Ungdom, se paa Forfatterne ogsaa, de er

nok flinke, men ja, flinke er de nok, de

slider og slider sig til det; men det kommer
ikke over dem. Og Herregud, hvor lidet de i

Grunden rutter med sine Midler! De er spar-

somme og tørre og kloge. De skriver et Vers,

og de trykker dette Vers og andre Vers. De
piner ud af sig en Bog nu og da, skraber

samvittighedsfuldt Bunden i sig for hver Gang

og faar et udmærket bra Resultat ud af det.
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De dr3'sser ingenting ud, nej, de strør ikke

Skillinger paa Veje. Og fordum kunde Digterne

endog sætte til lidt, det havde de Raad til, de

stod svulmende rige og slængte Dukater ud af

Vinduet med herlig og ufornuftig Sorgløshed.

Hvad saa? Der var fuldt af Dukater igen. Aa,

nej, vore unge Forfattere de er fornuftige og

flinke, de viser os ikke som de gamle nogen

Mdløftighed, noget Uvejr, en eller anden for-

bausende Triumfscene af rød Kraft.

«

Aagot tog ikke sine Øjne fra ham, han saa

paa hende og mødte hendes Blik, hun lod ham
forståa med et kort, varmt Smil, der fløj over

hendes Ansigt, at hun havde hørt hans Ord.

Hun vilde dog vise Ole, hvor lidet hun havde

ment at beklage, at ikke ogsaa han var Digter,

hun nikked endog til Coldevin og undte Digterne

alt, de fik. Coldevin var hende taknemmelig for

hendes Smil, hun var den eneste, som smilte

lige venligt, og han brød sig lidet om, at man
raabte hæftigt til ham, skraaled op, gjorde ham
grove Spørgsmaal: Men hvad var dog han for

Slags Fænomen, som kunde være saa overlegen?

Hvilke verdenshistoriske Bedrifter havde han selv

udført? Han burde ikke gaa omkring inkognito

længer, hvad var hans virkelige Navn.> Man
vilde hilse ham.

Irgens var alligevel den roligste, han snoed

stolt sit Overskæg og saa paa Klokken foråt lade

Hamsun : Kv Jord. 10
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forståa, hvor dette keded ham. Og idet han kasted

et Blik hen paa Coldevin, hvisked han til Fru

Hanka med et Udtryk af Uvilje:

»Han er saa lidet renslig den Mand, synes

jeg. Se nu det Bryststykke, den Krave, eller

hvad det er, man kalder det. Jeg lagde Mærke
til, at han nylig stak et skiddent Cigarmund-

stykke uden Futteral i Vestelommen ; Gud ved,

kanske gaar han og bærer paa en gammel Kam
i den samme Lomme. Huf!«

Men stadig med sin rolige Mine, med
Øjnene hæftede paa et Punkt i Bordet, ganske

stilfærdig sad Coldevin der og hørte paa Herrernes

Bemærkninger. Journalisten spurgte ham rent

ud, om han ikke skammed sig.

»Aa, lad ham være,« afbrød Paulsberg.

»Jeg forstaar ikke, at Dere gider bedrøve ham.«

»Det gør mig ondt, at jeg har fornærmet

Dem,« sagde Coldevin da. »De skulde dog ikke

tåge Dem nær, at en Mand har en anden Mening

end Dem om et Spørgsmaal, som saadan kan

forekomme. « Coldevin smilte.

»Jagu ser det sort ud i Norge nu, alt-

saa,« udbrød Journalisten med en halv Latter.

» Ingen Talenter, ingen Ungdom, ingenting, bare

en »Tilstand overhovedet«. He-he, Gud ved,

hvad Ende dette tager! Og vi, som for Eksempel

har gaaet her og ment, at Folk burde ære og

agte sine unge Digtere!«
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Coldevin satte sine mørke Øjne paa ham.

»Ja, men det gør da Folk, « sagde han, »det

kan man ikke klage paa, vel? Man ærer jo

højt den Mand, som har forfattet en Bog eller

to, man beundrer ham for Eksempel langt højere

end den største Forretningsmand eller den mest

talentfulde Praktiker. Hos os betyder virkelig

Forfatterne svært meget for Folk, de er Ind-

begrebet af det største og fineste, man ved; der

er kanske ikke mange Lande i Verden, hvor Aands-

livet er i den Grad lagt i Hænderne paa For-

fatterne, som i vort. Som De maaske vil give

mig Ret i, har vi ingen Statsmænd, — nej, nej,

men Forfatterne politiserer, og de gør det godt.

Det har kanske slaaet Dem, at det er lidt tarveligt

bevendt med vor Videnskab, — ve], med den

voksende Agtelse for den ægte Intuition blir

Forfatterne slet ikke saa afvejen som Videnskabs-

mænd heller. Det har jo nok ikke undgaaet

Deres Opmærksomhed, at vi i hele vor Historie

ikke har havt en Tænker, — nu, det er ikke saa

farligt, Forfatterne lægger sig efter Tænkelsen

ogsaa, og Folk synes virkelig, at de gør det

godt. Nej, det synes mig ubilligt at klage over

Folks Mangel paa Agtelse og Beundring for For-

fatterne.

«

Paulsberg, som gentagne Gange i sine Værker

havde godtgjort, at han var en Tænker og Filosof

af Rang, sad blot og legte med sin Lorgnet og

lO*
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lo stumt af Fyren. Men da Coldevin endnu

føjed til nogle Ord og endte med at sige, at

han havde en velsignet Tro paa den praktiske

Ungdom, Landets unge Handelstalenter for

Eksempel, hørte han en skraldende Latter, og

Journalisten og Paulsberg raabte i Munden paa

hinanden, at det var udmærket, det var Gud
Herren straffe mig udmærket, ubetaleligt. Handels-

talenter, hvad var det for noget, mon? Talenter

til Handel, hvad? Tak skulde han have!

»Ja, efter mit Skøn findes der virkelig store

Talenter inden vor Ungdom i Handelsstanden,

og jeg kunde ville raade Dem til at lægge lidt

Mærke hertil, det er ikke afvejen. Man bygger

Skibe, aabner Markeder, gør indviklede Forret-

ninger efter en aldeles uanet Maalestok <^

Coldevin kunde ikke komme længer, man
lo endnu, skønt man af Hensyn til de gode

Venner og Grosserere, som var tilstede, forsøgte

at gaa over til noget andet. Ole Henriksen

og Tidemand havde siddet ganske tause og hørt

paa, de var tilsidst komne lidt i Forlegenhed

med, hvorledes de skulde forholde sig, men
skjulte det saa godt, de kunde, og talte sagte

sammen. Pludselig hvisker Tidemand:

»Kan jeg komme over og tale med dig om
noget imorgen, Ole? Det er bare en Forret-

ningssag, men. Kunde jeg komme lidt tidligt,
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for Eksempel ved Titiden, uden at forsurre

dig? Godt, Tak skal du have.«

Henne ved Mildes Ende af Bordet var man
begyndt at drøfte gammel, dyr Vin, Johannis-

berg Cabinet, Musigny. Milde havde særdeles

god Forstand paa Vin ogsaa og modsagde Ad-

vokaten paa det hæftigste, skønt Advokat Grande

af den store Grandeslægt mente at have drukket

gammel Vin fra han var Barn.

>Der er ikke Ende paa din Vigtighed i den

sidste Tid,« sagde Milde.

Advokaten gav ham et Blik og mumled:

»En saadan Smule Oljemaler Milde vil

ogsaa forståa sig paa Vin.<

Derpaa faldt Talen paa Kunstnerstipendieme.

Irgens sad og lytted, han fortrak ikke en Mine,

da Milde holdt paa Øjen som den værdigste

Ansøger. Hvor det ellers var et mærkeligt

vakkert Træk af Milde at unde Øjen delte

Stipendium af saa godt Hjærte, han var selv

Ansøger og trængte Pengene saa haardt som

nogen. Irgens havde \arkelig lidt vanskeligt

for at forståa det.

Det var med en Gang bleven helt forbi med

Interessen for den urimelige Huslærer, ingen

henvendte sig til ham mere, og han havde

snan faaet fat paa sin Hat, som han sad og

tingred med. Fru Hanka gjorde ham af Høflig-

hed et Par Spørgsmaal, som han besvared, og
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siden lukked han ikke sin Mund op. Det var

dog bes5^nderligt, at Manden slet ikke mærked,

hvordan det var fat med hans Krave, det vilde

jo blot koste ham et lidet Greb med den ene

Haand foråt rette det; men han retted det ikke.

Saa tog Paulsberg Afsked. Inden han forlod

Restaurationen, fik han Journalisten med sig hen

i en Krog og sagde til ham:

»Du kunde gøre mig en Tjeneste ved at

sætte ind i Bladet, at jeg nu er kommet omtrent

midtvejs i min nye Bog. Det interesserer jo

kanske Folk lidt at faa vide det.«

Nu rejste ogsaa Milde og Advokaten sig, de

vækked Norem, som endelig havde slumret ind

efter alle de stille Pjoltere, og fik ham nogen-

lunde paa Benene. Han begyndte at tale, han

havde ikke hørt det sidste, det allersidste af

Passiaren, sagde han, hvordan var det gaaet med
Digterne ? Ah, der var Fru Hanka ogsaa, glæded

ham at se hende; men hvorfor var hun ikke

kommet før?

Saa blev han trukket hen mod Døren og

ført ud.

»Det skal altsaa være almindeligt Opbrud?«

spurgte Irgens utilfreds. Han havde rigtignok

forsøgt at nærme sig Aagot Lynum en eneste

Gang i Løbet af Aftenen, men det havde ikke

lykkedes ham, hun havde undgaaet ham, und-

gaaet at komme til at blive siddende ved Siden
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af ham. Senere havde han mærket, at hun
havde moret sig ganske godt over Coldevins

Vrøvl om Ungdommen ogDigterne; hvad skulde

det betyde? Det havde i det hele tåget ikke

været nogen hyggelig Aften, Fru Hanka havde

siddet der saa saar om Munden, at hun ikke

engang havde kunnet le naturligt, og Fru

Paulsberg kunde man dog virkelig ikke give sig

i Kast med. Aftenen var ligefrem spildt; nu

brød man op, der kunde ikke rettes paa Humøret

med en liden intim Halvtime bagefter heller.

Irgens loved sig selv at gengælde Kliken

den Overlegenhed, hvormed den mente at kunne

behandle ham. Hans Tid kom kanske allerede

i næste Uge
Udenfor Tivoli skiltes Selskabet. Fru Hanka

og Aagot fulgtes ad opover Gaden.
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K lokken ti den næste Morgen indfandt

Tidemand sig i H. Henriksens Kontor. Ole

stod ved Pulten.

Tidemands Ærinde var, som han havde

sagt, et blot og bart Handelsanliggende, han

talte dæmpet, næsten hviskende og lagde frem

et Telegram af et højst forblommet Indhold:

hvor der stod stigende én, betød det ti, og hvor

der stod Baisse U. S., betød det i Virkeligheden

Stands paa Sortehavet og Donau og Hausse i

Amerika. Telegrammet var fra Tidemands

Agent i Archangel.

Ole Henriksen var straks paa det rene med,

hvad det galdt: paa Grund af Hungersnøden

hos Tsaren og Udsigten til en ny mislig Høst,

vilde Rusland om ikke længe standse al Eksport

af magasineret Korn. Der vilde oprinde haarde

Tider, Norge vilde ogsaa komme til at faa det

at føle, Kornet vilde stige til fabelagtige Priser,
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og hvad mere var, det galdt at forsyne sig af

det til hvilken Pris som helst, mens det dog

endnu var at faa. Amerika havde allerede anet

Lunten, trods den russiske Regerings Dementi

af den engelske Presse, og den amerikanske

Hvede gik daglig ivejret; mens den før havde

staaet i syv og otti og otte og otti, svinged den

nu mellem et Hundrede og ti, et Hundrede og

tolv, et Hundrede og femten. Ingen havde

nogen Anelse om, hvor den kom til at ende.

Tidemands Ærinde til Ole var da dette, at

han vilde foreslaa sin Ven og Kollega en For-

retning i Rug fra Amerika, mens der endnu

var Tid. De skulde gaa sammen om Affæren,

slaa et kolossalt Kejserslag med ét, tilføre Norge

en Rugmasse, som kunde bidrage til at holde

det oppe Aaret over. Men det havde Hast,

Rug flø) ogsaa ivejret for hver Dag, i Rusland

kunde den næsten ikke længer købes.

Ole forlod Pulten og begyndte at spadsere op

og ned ad Gulvet, det arbejded i hans Hoved, han

havde tænkt at byde Tidemand en Forfriskning,

en Cigar, men glemte det saa aldeles. Forret-

ningen fristed ham, men han havde for Øje-

blikket bundet sig formeget paa andre Hold, den

sidste Affære paa Brasilien havde virkelig lammet

ham lidt, sat ham fast, og han kunde ikke

vente at høste Frugterne af denne Affære før

hen paa Sommeren.
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»Her burde jo blive Penge at tjene, « sagde

Tidemand.

Ingen Tvivi derom, det var heller ikke dét,

som fik Ole til at vakle; men han kunde

desværre ikke. Han forklared sine Omstændig-

heder og lagde til, at han turde ikke vove sig

ud paa mere foreløbig. Men Spekulationen

interessered ham, fik hans Øjne til at spille,-

han forhørte sig med Hidsighed om Detalj erne,

tog et Papir og slog over, studered atter Tele-

grammet med grublende Mine. Tilsidst lod han

Hovedet synke og erklæred ikke at kunne tåge

Del i Handelen.

»Ja, jeg kan naturligvis operere alene,

«

sagde Tidemand, »saa tager jeg blot saa meget

mindre. Men jeg vilde saa gærne have havt

dig med, jeg vilde have følt mig tryggere ved

det. Men naturligvis, du kan ikke strække dig

længer end du kan forsvare. Imidlertid vil jeg

telegrafere; har du en Blanket ?«

Tidemand skrev Telegrammet og rakte det

over til Ole:

»Se saa, dét er vel forstaaeligt?«

Ole gjorde et Skridt tilbage.

»Saa meget !« sagde han. » Dette er en

stor Ordre, Andreas.

«

»Ja, det er det. Men jeg faar haabe paa

et lykkeligt Udfald,« svared Tidemand stille.

Og ude af Stand til at tilbagetrænge en Bevæ-
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geise, der med en Gang gennemstrømmed ham,

saa han hen i en anden Væg og hvisked for

sig selv: »Jeg er forresten lige glad med alt-

sammen mere.«

Ole saa paa ham.

»Nej, sig ikke det, Andreas, tal ikke saa.

Du skal ikke tabe Modet alligevel, hører du, det

er der ingen Grund til; vel?«

»Aa, jeg ved ikke det Naa, ja, det

taler vi ikke om Ja, ja, nu faar vi

altsaa se, hvordan dette gaar.«

Tidemand stak Telegrammet i Lommen.

»Ja,« mente Ole ogsaa.

»Det vilde have glædet mig meget, om vi

havde været sammen om denne Handel, Ole.

Jeg kan ikke sige andet, end at jeg staar dybt

i det paa andre Hold jeg ogsaa, men. Nu har

jeg da ialfald min Is at skibe. Naar Varmen

sætter ind, skal du se, at jeg tjener gode Penge

paa den; tror ikke du ogsaa ?«

» Ubetinget, « svared Ole, »det er kurant

Vare.

«

»Aa, ja, jeg er jo heller ikke paa Knæerne

endda. Og Vorherre bevare mig ogsaa for den

Skæbne, baade for min og mines Skyld !«

»Men kunde du ikke for en Sikkerheds

Skyld Vent lidt forresten, undskyld,

at jeg ikke engang har budt dig en Gigar. Jo,

jeg ved, at du gærne røger en Gigar, naar du
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passiarer, jeg glemte det. Sid et Øjeblik, er

du snil, jeg kommer straks tilbage.«

Tidemand forstod vel, at Ole var paa Vej

efter den sædvanlige Vin i Kælderen, og han

raabte efter ham, men Ole hørte det ikke og

kom straks efter ind med den gamle, lodne

Flaske. De satte sig, som de plejed, ned i

Sofaen og klinked med hinanden.

»Det var det, jeg vilde have sagt,« vedblev

Ole, »har du nu overvejet alt og rigtig alt

angaaende denne Affære paa Amerika? Ja, jeg

indbilder mig ikke at kunne belære dig, forstaar

du, men «

»Jeg tror nok, at jeg har beregnet alt,«

svared Tidemand, »derfor bruger jeg ogsaa

Terminen: inden tre Dage og paa Leverance.

Der maa købes straks, skal der være Mening i

det. Jo, jeg har ikke engang glemt at tåge i

Betragtning et sandsynligt Præsidentskifte nu

ved Valgene.

«

»Men kunde du ikke alligevel for en

Sikkerheds Skyld give en lidt mere begrændset

Ordre? Gaar det over tolv, burde du ikke købe,

kanske?«

»Nej, nødigt. Men du forstaar, at hvis

Rusland lukker, saa er ikke engang femten,

tyve formeget; men hvis Rusland ikke lukker,

saa er jo allerede Hundrede, allerede niti for-

meget. Da gaar jeg i Knæ alligevel.

«
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»Ja, du skulde nu ikke resikere saa bent-

frem alt, Andreas, jeg vilde i dit Sted sætte

Ordren ned.«

»Aa, nej, nu faar den være som den er.

Gaar det galt, saa faar det i Guds Navn gaa

galt da, jeg kommer nu vel ikke aldeles paa

bar Bakke alligevel.« Og Tidemands Bevægelse

overvandt ham igen , og han sagde atter sagte

:

»Desuden begynder jeg at blive lige glad

omtrent.

«

Han rejste sig hurtigt foråt skjule sin

Bedrøvelse, han stod en liden Stund henne ved

Vinduet og saa ud, saa vendte han sig smilende

om til Ole og sagde:

»Jeg tror, denne Handel har Lykke med
sig, virkelig sandt, jeg har det paa Følelsen. Du
ved, hvad det vil sige, naar vi Handelsfolk har

en Ting paa Følelsen, saa vover vi alt uden at

frygte.«

»Ja, lad os drikke et Glas paa, at alt maatte

gaa efter Forventning nu da.«

Og de dråk.

»Ja, hvordan staar det egentlig til ellers ?«

spurgte Ole.

»Jo,« skyndte Tidemand sig at svare, »det

ser ikke saa galt ud heller, slet ikke det. Det

er omtrent ved det gamle hjemme.

«

»Ikke egentlig nogen Forandring da.^<
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»Aa, nej Ja, ja, jeg faar vel

afsted ieg.'<

Tidemand rejste sig. Ole fulgte ham til

Døren og sagde:

»Du skal ikke gaa hen og blive mismodig,

Andreas, det beder jeg dig om. Jeg har ret

ikke stor Lyst til at høre oftere, at du er Hge

glad med altsammen Ja, Tak fordi

du kom.«

Men Tidemand gik ikke, han blev staaende

der med Haanden paa Dørvrideren og flytted

nervøst sine Øjne fra det ene Punkt til det

andet i Kontoret.

»Det er nu vel ikke saa underligt, om jeg

taber Humøret en enkelt Gang jeg ogsaa,«

sagde han. »Jeg staar ikke meget bra i det, jeg

gør mit bedste med at faa Tingene i Orden

igen, men det gaar ikke fort, ikke ret fort

nej. Naa, nu faar vi altsaa se, hvordan det

gaar, jeg synes, det er bleven lidt bedre, Gud-

skelov.«

»Er din Kone lidt mere hjemme nu, vel.-*

Det forekommer mig at «

»Hanka har sandelig været Børnene en god

Moder i det sidste, jeg har været saa glad for

det, for det har nærmet os betydeligt til hin-

anden. Hun arbejder med at forsyne Børnene

med Tøj til Landopholdet, det er vidunderlige
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Sager, hun faar istand, maa du tro, jeg har

aldrig set sligt , blaa og hvide og røde Kjoler,

ja, de ligger derhjemme, jeg ser paa dem, naar

jeg vil. Jeg kan ikke sige saa meget om det

kanske, hun føler sig fremdeles ikke som gift,

hun vedbUver at skrive sig for Lange, ja, det

er naturligvis et Lune af hende, og hun skriver

sig ligeledes for Tidemand, hun glemmer da

"ikke det. Du hørte selv ude paa Tivoli igaar-

aftes, hun bad mig om Hundrede Kroner. Det

glæded mig, jeg regner ikke paa det, og jeg

skulde ikke have nævnt det, hvis du ikke selv

havde hørt det! Men det var nu forresten den

tredje Hundredekrone, hun havde faaet i to

Dage. Du misforstaar mig vel ikke, Ole? Kære,

gør ikke det! Men hvorfor beder hun mig

efter Penge i alle Folks Paahør.^ Det er lige-

som hun vil give Indtryk af, at dette er den

eneste Maade at tåge mig paa, for ellers faar

hun ingenting. Hun bruger mange Penge, jeg

tror nok ikke, at hun selv bruger dem, nej, det

er jeg sikker paa, at hun ikke gør, Hanka

ødsler ikke; men hun giver Pengene bort, det

maa hun om, hun hjælper andre. Hun faar

undertiden mange Penge af mig om Ugen, ofte

faar hun Penge af mig, naar hun gaar ud, og

har ingenting tilbage, naar hun kommer hjem

igen, skønt hun ikke har købt noget. Aa, ja,
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det faar nu være; saalænge, jeg kan, saa er

jo mine Penge hendes ogsaa lige saa meget, det

er en Selvfølge. Jeg spurgte hende for Spøg

en Dag, om hun vilde ruinere mig, bringe mig

til Betlerstaven, se, det var alene Spøg, og jeg

lo hjærtehg godt af det selv. Men det taalte

hun ikke, hun bød mig at forlade Huset hvad

Dag, det skulde være, kortsagt: Skilsmisse.

Det har hun budt mig mange, mange Gange,

men denne Gang bare paa Grund af en Spøg.

Saa sagde jeg, at jeg angred paa min Spøg og

bad hende om Forladelse, det havde aldrig

været i min Tanke, at hun vilde ruinere mig.

»Kære Andreas, kan vi aldrig komme fra hin-

anden?« spurgte hun. Jeg ved ikke, hvad jeg

svared, der var vel ikke stor Mening i det, kan

jeg tænke, for hun bad straks efter om min

Portnøgle, da hun havde kastet bort sin egen.

Og jeg gav hende Portnøglen. Saa smilte hun,

jeg bad hende om det, og hun gjorde det for

min Skyld og sagde smilende, at jeg var et

stort Barn Nu igaar Morges saa jeg

hende ikke før jeg kom hjem fra Kontoret en

Tur. Hun arbejded fremdeles med Børnenes

Sommertøj , og hun lod mig se altsammen.

Saa tog hun sit Lommetørklæde frem, og just

idet hun tråk dette Lommetørklæde frem fra

Brystet, fulgte der et Herreslips med, et rødt
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Herreslips. Jeg lod som jeg ikke saa det, men
jeg saa jo, at ikke Slipset tilhørte mig, jeg

kendte det ogsaa godt igen. Ja, forresten, for-

ståa mig ret, Ole, jeg kendte det ikke saa nøje,

at jeg kunde sige, hvis Slips det var. Det kan

gærne hænde, at det var et af mine egne Slips

ogsaa, et af mine gamle Slips, som jeg har

lagt af. Det er en ren Besynderlighed ved

mig, at jeg aldrig lærer at kende mine egne

Slips, jeg lægger saa lidet Mærke til dem
Aa, jo, det retter sig da, som sagt. Og slaar

nu min store Handel lidt godt ind, saa kanske

den bringer Lykke med sig, den. Det vilde

være morsomt, om jeg kunde vise hende, at

jeg ikke var nogen Dumrian, ha-ha.

«

De to Venner talte endnu i nogle Minutter

sammen, hvorpaa Tidemand tog Vejen op til

Telegrafkontoret. Han var fuld af Haab.

Hans store Tanke var den at komme en Krise

i Forkøbet, at sidde inde med en kolossal

Mængde Rug, naar ingen anden havde nogen.

Det skulde nok lykkes! Han var saa let paa

Foden som en Yngling og undgik at træffe

Bekendte, der kunde hæfte ham bort.

Fem Dage efter kom der virkelig Tele-

gram til Udenrigsministeriet om, at den russiske

Hamsun: Kv Jord. H
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Regering paa Grund af Hungersnøden i Landet

og de daarlige Udsigter for Aarets Høst havde

set sig nødt til at forbyde al Udførsel af Rug,

Hvede, Mais, Klid fra alle Ruslands og Finlands

Havne.

Tidemand havde regnet rigtigt.



DET MODNER





I.

Irgens havde udgivet sin Bog. Denne
fornemme Sjæl, som saa lidet indvied andre i,

hvad han foretog sig, havde til alles Forundring

slynget ud et nydeligt Bind Digte, just som
Vaaren stod i Flor. Var det ikke en Over-

raskelse.^ Det var nu rigtignok over to Aar

siden hans Drama saa Lyset, men nu viste det

sig, at han ikke havde været ledig, Digt efter

Digt havde han undfanget, skrevet og stukket i

Skuffen, og da Bunken blev høj nok, overgav

han den i Trykken. Saaledes bar en stolt

Mand sig ad; der var ingen, som overgik

Irgens i varm og diskret Kraft.

Hans Bog stod allerede i Boghandlernes

Vinduer, Folk talte om den, den vilde komme
til at vække en større Opsigt; Damer, som

havde læst Bogen , var bedaarede af de mildt

glødende Kærlighedsvers iblandt. Der var ogsaa

mangt et modigt Ord, fuldt af Mandighed og
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Vilje, Digte til Retten, til Friheden, tilKongerne;

Gud skulde vide, han spared ikke Kongerne.

At han turde tale om en Folkebank af smæltede

Kongekroner, om Babylons Konger og Babylons

Piger; at han voved at ymte om allernaadigste

Nej, der mødtes af et Millionkor af Ja; han gav

det næsten Adresse ! Men Irgens tog ligesaalidt

nu som tidligere nogen Notis af, at Byen

beundred ham, naar han gik paa Promenaden;

Herregud, naar der var Mennesker, som fandt

Fornøjelse i at glo paa ham, saa! Han var

og blev kold for Folks Opmærksomhed.
»Man maa indrømme, at du er en lur

Broder, « sagde endog Skuespiller Norem til ham
paa Gaden. »Her gaar du og lader som ingen-

ting og siger ikke et Ord, men kaster en slig

Fakkel midt for vor Næse og lader som ingen-

ting igen. Der er ikke mange, som gør dig

det efter.«

Advokat Grande kunde heller ikke nu lade

være at gøre sig vigtig, han lo og sagde:

»Men du har F j ender, Irgens. Jeg talte

med en Mand idag, som slet ikke kunde indse

det kæmpestore i at udgive et lidet Bind nu

igen efter to og et halvt Aars Forløb.«

Da var det, at Irgens gav det stolte Svar:

»Jeg holder det for en Ære at skrive lidet.

Det er ikke Mængden, som skal gøre det.«
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Men bagefter spurgte han dog, hvem denne

Fjende var. Han var ikke plaget af formegen

Nysgærrighed , og det vidste jo alle, at han

bekymred sig svært lidet om Folks Interesse

for ham; men alligevel, var det Paulsberg?

Nej, Paulsberg var det ikke.

Irgens spurgte og gætted endnu nogle Gange,

men den vigtige Grande vilde ikke røbe Manden,

han laved en Hemmelighed af det og pinte

Irgens alt, han kunde. »Det viser sig jo, at du

er ikke helt upaavirkelig alligevel, « sagde han

og lo af fuld Hals.

Irgens mumled foragteligt: » Sludder !« Han
var aabenbart endnu optagen af denne Mand,

denne Fjende, som havde lagt sig ud efter ham

og vilde forringe hans Bedrift. Naar det ikke

var Paulsberg, hvem var det saa? Hvem kunde

det være, som selv havde udrettet noget kæmpe-

stort i de sidste to og et halvt Aar? Irgens

husked ingen, inden Ungdommen var han

absolut alene. Pludselig gik der et Lys op for

ham, og han sagde ligegyldigt:

»Ja, det er som sagt ikke af nogen Vigtig-

hed for mig at faa vide det stakkels Navn; men
er det denne Coldevin fra Landet, saa Herregud,

Grande, gaar du og husker, hvad en slig Mand

siger! Naa, det blir din Sag, men. En Mand,

bærer en skidden Kam og et
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Cigarmundstykke i samme Vestelomme

Naa, jeg skal videre, Adjø saalænge.«

Irgens fortsatte sin Gang. Var ikke Fjenden

nogen værre end denne Vildmand fra Skogene,

saa var der ingen Fare Hans Sind blev

atter lyst, han hilste til Bekendte, som han

mødte, og saa rigtig tilfreds ud; det havde for

et Øjeblik harmet ham, at nogen havde skumlet

bag hans Ryg, men nu var det over, den

gamle Buskmand kunde man dog ikke give sig

til at være fornærmet paa.

Irgens vilde gaa sig en Tur ned til Havnen

foråt være i Ro; denne mere eller mindre dumme
Snak om hans Bog var virkelig ikke til at

udholde. Begyndte man nu endog at snøvle om
to og et halvt Aars Arbejdstid og om Kvantitet

af Poesi! Saa faldt hans Bog igennem, den var

ikke nogen bindstærk Bog, den vejed ikke op

en af Paulsbergs Romaner, Gudskelov!

Da han kom ned til Havnen, blev han var

Coldevins Hoved i en Krog af Kajen; han stod

halvt skjult bag en Række Kasser, kun hans

Hoved stak op. Irgens lagde Mærke til Ret-

ningen af hans Blik, men deraf kunde han

ingenting finde ud, den gamle, tossede Mand
stod aabenbart og tænkte paa noget, paa en

eller anden ravgal Idé igen, og det var pudsigt

at iagttage, hvorledes han var falden i Staver,

med Næsen tilvejrs. Hans Øjne stirred næsten
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ret op, de trat Henriksens lille Kontorvindu i

Enden af Lagerbygningen, og han blinked ikke,

heller ikke gav han Agt paa, hvad der foregik

omkring ham. Irgens tænkte først at gaa hen

til ham og forhøre, om han vilde træffe Ole
Henriksen, derpaa kunde han lede Talen hen

paa sin Bog og spørge ham, hvad han mente

om den, det kunde kanske blive noksaa mor-

somt, Manden vilde blive dreven til at bekende,

at han værdsatte Poesien efter Vægten. Men
hvad Interesse havde det i Grunden? Det kunde

dog være meget ligegyldigt, hvad denne Mand
mente om Poesi.

Irgens gjorde et Slag udover Kajen, han

saa op, endnu stod Coldevin paa samme Sted.

Irgens drev forbi ham, kom op i Gaden og

vilde ind i Byen igen. I det samme kom Ole

Henriksen og Frøken Aagot ud af Døren til

Lageret og fik Øje paa ham.

» Goddag, Goddag, Irgens ! « raabte Ole med

fremrakte Hænder. »Det var rigtig morsomt, at

jeg traf dig. Og Tusind Tak for Bogen, som

du har sendt os! Ja, du er mageløs, forbauser

dine allernærmeste Venner endog, Digter, Mester-

digter.

«

Ole raabte væk, fornøjet, straalende over

den andens Bedrift, beundrende saa det ene

Vers, saa det andet og takked mange Gange igen.
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» Aagot og jeg har læst den med bankende

Hjærte begge to,« sagde han. »Jeg tror forresten,

Aagot græd lidt ogsaa jo, du gjorde;

det kommer du ingen Vej med, Aagot. Men
det var ingen Skam Hvad jeg vilde

sagt, følg med op til Telegrafen, Irgens, jeg maa
levere noget. Men saa gaar vi ned i Sara bag-

efter, om du vil. Jeg har forresten ogsaa en

liden Overraskelse for Dere.«

Aagot sagde ikke noget.

»Dere kan jo spadsere lidt her af og til,

mens jeg telegraferer ?« spurgte Ole. »Men gaa

ikke hen og bliv utaalmodige, om jeg skulde

komme til at blive lidt længe. Sagen er, jeg

skulde have fat i et Skib i Arendal «

Og Ole gik opad Trappen og forsvandt,

Irgens saa efter ham.

»Aa, hør, maa ogsaa jeg takke Dem for

Bogen, « sagde Aagot straks og rakte ham Haan-

den; hun talte ganske lavmælt. »De tror ikke,

hvor den har glædet mig.«

»Har den virkelig? Virkelig det? Hvor

det gør mig godt at høre!« svared han fuld af

Taknemmelighed. Dette, at hun havde ventet

med at takke ham, til Ole var borte, var et

fint, et yndigt Træk, nu gjorde hun det saa

meget inderligere, saa meget mere fortroligt og

ægte, hendes Ord fik forhøjet Betydning for

ham. Hun sagde, hvad det var, som havde
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grebet hende mest, dette vidunderlige Digt til

Livet, hun havde ikke læst noget skønnere, nej,

aldrig, saavidt hun vidste Men som om
hun var bange for at have gjort sin Tak lidt

for varm, saa varm, at den kunde misforstaaes,

lagde hun til i en mere ligegyldig Tone, at

Ole havde været lige saa betagen som hun,

han havde læst det meste højt for hende.

Irgens gjorde en liden Grimase. Syntes

hun om, at der blev læst højt for hende? Jasaa,

virkelig ?

Aagot havde med Forsæt blandet Oles

Navn ind. Nu i Eftermiddag havde han igen

slaaet paa Spørgsmaalet om Bryllupet, og hun

havde atter lagt alt i hans Haand, jo, deri var

de enige. Det var blot et Tidsspørgsmaal naar

de skulde være Mand og Kone, og jo før det var

over, des bedre var det maaske; der var ingen

Grund til at vente. Til Høsten, naar Ole kom
tilbage fra sin Englandsrejse, skulde det saa

afgøres. Ole var Godheden selv, han blev ikke

træt af at bære over med hende paa alle Maader

og glæde sig over hende saa komisk meget.

Og saa skulde vi vel tænke paa at gøre lidt i

Huset ogsaa en og anden Gang, havde han sagt.

Ja, hun kunde ikke hjælpe for, at hun blev rød,

det var en Skam, at hun endnu ikke havde

begyndt at røre sig til det, som nyttigt var,

men bare havde holdt ham med Selskab i Kon-
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torerne. Hun kunde jo saa smaat begynde at

spekulere paa Udstyret til Stuerne, sagde Ole,

gøre sig en Idé om de nye Ting, hun vilde

have; nogen egentlig Husgærr^ng skulde hun

jo ikke befatte sig med for det første, naturligvis

Ja, dette var saa sandt altsammen, hun

havde ikke skænket hele Huset og Hjemmet en

Tanke, bare flagret om i Forretningen med ham.

Saa havde hun stukket i at græde og havde

forklaret ham, hvor usigelig udygtig og ufornuftig

hun var, hun var en Gaas^ jo, hun var det, hun var

en Gaas. Men Ole havde tåget hende i sine Arme
og sat sig ned med hende paa Sofaen og sagt, at

hun var ung var hun, ung og henrivende, hun blev

lidt ældre snart, de havde jo Tiden og Livet

for sig. Og han elsked hende saa oprigtigt, at

det skulde Gud vide; Ole havde selv Taarer i

Øjnene og saa paa hende som et Barn. Ja, de

elsked hinanden, de skulde faa det godt sammen.

Fremfor alt hasted det ikke med noget, der var

ingenting, som det hasted med, hun kunde selv

bestemme Tiden for altsammen og indrette sig

efter Behag. De skulde nok blive enige

»Jeg troed ellers ikke, at De brød Dem om
os Digtere længer,« sagde Irgens. »Jeg frygted

for, at vi havde forspildt Deres Interesse paa en

eller anden Maade.«

Hun vaagned til og saa paa ham.



173

» Hvordan kommer De til det?«

»Jeg synes at have forstaaet det. De
husker den Aften i Tivoli for en Stund siden,

da Deres gamle Lærer var saa unaadig mod os

Kryb. De saa ud, som om De hjærtelig undte

os alt, vi fik.«

»Ja, saa ud Jeg sagde virkelig ikke

et Ord. Nej, der tager De fejl.«

Pause.

»Jeg er overmaade glad for, at jeg har

truffet Dem i mit Liv,« sagde Irgens saa lige-

gyldigt, som han kunde, »jeg blir i lyst Humør,
bare jeg ser Dem. Det maa være herligt at

have den Egenskab ved sig at kunne hensætte

andre i en vis Grad af Lykke, bare ved at

vise sig.«

Han sagde dette saa troværdigt, at hun

havde ikke Hjærte til at misbillige det, han

mente det ganske vist, saa lidet rimeligt som

det lød, og hun svared derfor halvt smilende:

»Det vilde ikke være godt for Dem, om
De ikke havde andre end mig til at lysne paa

Deres Humør. « Gud skulde vide, at hun havde

ikke ment at gøre ham ondt, hun havde svaret

saa uskyldig, saa ganske uden Bagtanke; men
da Irgens lod Hovedet synke og mumled: »Nej,

jeg forstaar!« gik det op for hende, at der kunde

faaes flere Meninger ud af hendes Ord, og hun
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kom derfor i Hastværket til at lægge til: »For

mig ser De jo ikke altid. Nu skal jeg for-

resten ud paa Landet igen i Sommer, og jeg

kommer vel ikke ind til Byen da før til Høsten

engang.

«

Han standsed.

»Skal De ud paa Landet ?«

»Ja. Jeg skal være sammen med Fru

Tidemand. Det er bestemt, at jeg skal bo hos

hende paa Landstedet.

«

Irgens taug, taug og tænkte et Øjeblik.

»Er det sikkert, at Tidemands kommer
til at rejse paa Landet da?« spurgte han.

»Det forekommer mig, at det var ikke afgjort

endda?«

Aagot nikked og sagde Jo, det var afgjort.

Saa begyndte de at gaa igen.

»Ja, det er et Gode, som er mig nægtet,«

sagde han melankolsk smilende, »paa Landet

kan jeg ikke komme.

«

»Kan De ikke? Hvorfor ikke.?«

Og hun angred sit Spørgsmaal straks, han

havde naturligvis ikke Raad til det. Bestandig

var hun udelikat og uheldig, saa det var en

Gru! Hun sagde nogle intetsigende Ord i al

Hast foråt spare ham for at svare.

»Nej , naar jeg skal paa Landet, saa laaner

jeg mig en Færgebaad og ror mig over til Øen
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for et Par Timer, « sagde han fremdeles melan-
kolsk smilende. »Det smager da af Fugl.«

»Øen?« Hun blev opmærksom. »Ja, det

er sandt, Øen, der har jeg aldrig været endda.

Er det vakkert derr«

»Ja, mange Steder,« svared han, «overordent-

lig vakkert, jeg kender hvert Punkt. Hvis jeg

turde bede Dem om Lov til at faa ro Dem
derover engang, saa «

Dette var ikke bare en ligegyldig Høflighed,

det var en Bøn, hun hørte det godt; men hun

svared alligevel, at det vidste hun ikke, jo, det

skulde nok være morsomt, men.

Pause.

»Jeg har skrevet mange af mine Digte

der,« fonsatte han, »jeg kunde vise Dem Stedet,

ja, De vilde glæde mig saa meget dermed,

Frøken Lynum «

Aagot taug.

»Gør det!« sagde han pludselig og vilde

tåge hendes Haand.

I det samme viste Ole Henriksen sig paa

Trappen og kom ud paa Gaden. Irgens stod

endnu i samme Stilling, med Haanden udrakt,

bedende.

»Gør det!« hvisked han.

Hun kasted et hurtigt Blik paa ham.

>Ja,« hvisked hun tilbage.
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Ole kom henimod dem, han havde ikke

kunnet faa fat i Arendal med det samme, han

vilde ikke faa Svar før imorgen tidlig. Saa

afsted til Sara ! Jo , han havde virkelig en

liden Overraskelse for dem, han gik med
Øjens sidste Arbejde i Lommen; nu skulde

de høre

!
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I Sara var allerede flere af Kliken ved

deres Glas og passiared ivrigt, Tidemand sad

der ogsaa, straalende og fornøjet med alt, han

saa. Siden hans store Rughandel havde løbet

saa uanet heldigt af, havde han været lutter

Smil, og ingen saa ham mismodig nogensinde.

Nu var Rugen kommet, inde i hans Lager

stuvedes Nat og Dag de Tusinder og Tusinder

af Sække, det voksed op til Bjærge, der var

ingen Plads til at røre sig, og endog Ole Hen-

riksen havde maattet afstaa Pakrum for endel

af Rugen. Tidemand gik der og saa paa al

denne Herlighed og følte sig stolt over at have

gjort et lidet Storværk han ogsaa engang; ikke

et Øjeblik angred han, at han havde sat sin

Ordre saa ubegrændset.

Da Ole traadte ind, gav Journalist Gregersen

ham én Finger og nikked til ham.

»Du har noget bag Øret, 01e?« sagde han,

Hamsun: Ny Jord. 12
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»Aa, ikke egentlig noget haarrejsende,«

svared Ole. »Jeg har faaet Brev fra Øjen, han

sender mig sit sidste Arbejde; vil Dere høre

det?«

» Sender han dig sit har han sendt

dig et Manuskript?* spørger Milde yderst for-

bauset. »Jeg har aldrig hørt saa galt.«

»Naa, naa, ingen Personligheder !« advarer

Advokaten.

Ole svared ikke et Ord.

»Ja, men undskyld, hvorfor har han sendt

det til dig, 01e?« spørger Milde igen og giver

ikke tabt.

Irgens kasted et Blik hen paa Aagot, hun

saa ud til at lytte med et halvt Øre og talte

forøvrigt med Fru Hanka. Irgens vendte sig

til Milde og sagde ham kort og godt, at der

dog var visse Arter af Uforskammethed, som

ikke engang Venner behøved at taale; forstod

han det?

Milde brast i Latter. Han havde Gud
hjælpe mig aldrig været ude for noget mor-

sommere, blev man fornærmet? Han havde

ikke ment noget skadeligt he-he, noget

skadeligt med sit Spørgsmaal, det forekom ham
bare at være saa komisk, at Men altsaa

var det ikke komisk da, gærne for ham
Ole tog Manuskriptet op.
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*det hedder Gamle Minder.<
*Nej, nej, lad mig læse det,« sagde Skue-

spiller Norem hunigt og rakte Haanden ud.

»jeg skulde jo dog forståa mig lidt paa Læsning.»

Og Ole gav ham Manuskriptet.

»Jehova er meget optagen « begyndte

Norem. »Ja, her har Øjen anmærket i Margen,

at det ikke skal va^re Jahve, saa meget Dere

ved det.«

Jehova er meget optagen, Jehova har meget

at gøre. Han var hos mig en Nat, da jeg

var vandret i Skogen, og han steg ned til mig,

mens jeg laa paa mit Ansigt og bad.

Jeg laa der og bad om Natten, og Skogen

stod taus. Og Natten var som en stiv og

leddeløs Urimelighed, og Natten var som en

Stumhed, hvori noget aandende og stumt

husered.

Da steg Jehova ned til mig.

Da Jehova steg ned, veg Luften som Skavle

om ham, og Fugle avnedes bort, og jeg selv

holdt mig fast i Jorden og i Træer og i Sten.

»Du raaber til mig?« sagde Jehova.

»Jeg raaber af min Nød,« svared jeg.

Og Jehova sagde: »Du vil vide, hvad du

skal vælge i Livet, Skønheden eller Kærligheden
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eller Sandheden ?« Og Jehova sagde dernæst:

»Du vil vide det?«

Og da han sagde: Du vil vide det? svared

jeg ikke, men taug, da han vidste mine Tanker.

Saa berørte Jehova mine Øjne, og jeg saa:

Jeg saa en høj Kvinde mod Himlen. Hun
havde ingen Klæder paa, og naar hun rørte sig,

skalv hendes Legeme som hvid Silke, og hun

havde ingen Klæder paa; ti hendes Legeme

sitred imod mig af Behag.

Og hun stod mod Himlen i en Solopgang,

ja, i en Morgenrøde, og Solen lyste paa hende,

og et rødt Lys gled opad Himlen, ja, et Lys

af Blod omgav hende.

Og hun var høj og hvid, og hendes Øjne

var som to blaa Blomster, der strøg ved min

Sjæl, naar hun saa paa mig, og da hun talte

til mig, bad hun mig og bad mig op til sig,

og hendes Stemme var som en sød Morild,

som jeg smagte af hende.

Jeg letted mig fra Jorden og strakte mine

Arme op mod hende, og da jeg strakte begge

mine Arme op mod hende, bad hun mig igen,

og hendes Legeme lugted af Behag. Og jeg

bevæged mig herligt i mit Inderste derved, og

jeg rejste mig op og gav hende min Mund mod
Morgenrøden, og mine Øjne faldt i

Da jeg saa op, var Kvinden gammel. Og
Kvinden var gammel og hæs af Aar, hendes
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Legeme var lidet af Alderdom, og hun havde

næsten intet Liv mere. Men da jeg saa op,

var Himlen mørk mod Natten, ja, mørk som
en Nat, og Kvinden var uden Haar. Jeg saa

op paa hende og kendte hende ikke og kendte

ikke Himlen mere, og da jeg saa op mod
Kvinden, var hun forsvunden.

»Det var Skønheden,« sagde Jehova. »Skøn-

hed svinder. Jeg er Jehova.

«

Og Jehova berørte igen mine Øjne, og

jeg saa:

Jeg saa en Terrasse højt oppe ved et Slot.

Der var to Mennesker der, og de to Mennesker

paa Terrassen var unge og fulde af Glæde. Og
Solen skinned paa Slottet og paa Terrassen, og

Solen skinned paa de to Mennesker og faldt

ned paa Gruset dybt, dybt nede i Afgrunden,

paa den haarde Kørevej. Og Menneskene de

var to, en Mand og en Kvinde i Ungdommens
Vaar, og begge to var de fulde af søde Ord, og

begge to var de blide mod hinanden af Vellyst.

Se denne Blomst paa mit Bryst, sagde

han, kan du høre, hvad den siger? Og han

læned sig bagover mod Terrassens Rækværk og

sagde: Denne Blomst, som du gav mig, den

staar her og suser og hvisker imod dig, og den

suser: Elskede, Dronning, Alvilde, Alvilde!

Hører du det.^
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Og hun smilte og slog Øjnene ned, og

hun tog hans Haand og lagde hans Haand mod
sit Hjærte og svared: Men hører du, hvad mit

Hjærte siger til dig? Mit Hjærte flyver imod

dig, og det rødmer af Bevægelse for din Skyld.

Og mit Hjærte laller forvirret af Glæde og

siger: Elskede, jeg staar stille for dig, og jeg

er næsten forbi, naar du ser paa mig, Elskede!

Han læned sig mod Terrassens Rækværk,

og herligt gynged hans Bryst afKærlighed. Og
dybt, dybt nede var Afgrunden og den haarde

Kørevej. Og han pegte med sin Haand ned i

Dybet og sagde: Sig et Ord, og jeg vil styrte

mig ud! Og han sagde igen: Kast din Vifte

ned, og jeg vil følge den! Og da han havde

talt, gynged hans Bryst, og han lagde sine

Hænder paa Terrassens Rækværk og gjorde sig

rede til Spranget.

Da gav jeg et Skrig og lukked mine

Øjne

Men da jeg saa op, saa jeg de to Mennesker

igen, og de var begge ældre, og begge stod i

sin Kraft. Og de to Mennesker talte ikke mere

til hinanden, men taug med hvad de tænkte.

Og da jeg saa op, var Himlen graa, og de to

Mennesker gik begge opad Slottets hvide Trappe,

og hun var fuld af Ligegyldighed, ja, fuld af

Had i de kolde Øjne, og da jeg saa op for

tredje Gang, var ogsaa han fuld af Vrede i sit



i83

Blik, og hans Haar var graat som den graa

Himmel.

Og da de gik opad Slottets Trappe, tabte

hun sin Vifte ét Trin ned, og hun sagde med
dirrende Mund og pegte tilbage: Jeg tabte min
Vifte, den ligger blot ét Trin ned, tag den dog
op, kære!

Og han svared ikke, men gik videre, og

han kaldte paa Tjeneren til at tåge Viften op.

»Det var Kærligheden,« sagde Jehova.

»Kærlighed forgaar. Jeg er Jehova.

«

Og Jehova berørte mine Øjne for sidste

Gang, og jeg saa:

Jeg saa en By og et Torv, og jeg saa et

Skafot. Og da jeg lytted, hørte jeg en kogende

Lyd af Stemmer, og da jeg saa, var der mange
Mennesker, som talte og skar Tænder af Glæde.

Og jeg saa en Mand, som blev bunden, en

Misdæder, som blev bastet med Læderremme,

og den bundne Misdæder var en stolt Herre af

Aasyn, og hans Øjne saa ud som Stjærner.

Men Manden havde en hullet Kofte paa, og

hans Fødder stod nøgne paa Jorden, ja, der var

næsten ingenting mere af hans Klæder, ja, hans

Kofte var meget opædt af Slid.

Og jeg lytted og hørte en Stemme, og da

jeg saa, var det Misdæderen, som talte, og

Misdæderen talte med Herlighed. Og man bød

ham at tie, men han talte, han vidned, han
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raabte, og da man bød ham at tie, taug han

ikke med Frygt. Og da denne Misdæder take,

sprang Sværmen til og holdt ham for Munden,

og da han blev stum, og da han pegte mod
Himlen og pegte mod Solen, og da han pegte

paa sit Hjærte, som var varmt endnu, sprang

Sværmen til og slog ham. Og da Sværmen
slog ham, faldt Misdæderen i Knæ, og han

knæled og folded sine Hænder og vidned stumt

og usigeligt, om man slog ham.

Og jeg saa paa denne Misdæder og saa paa

hans Øjne som Stjærner, og jeg saa, at Sværmen

lagde ham ned og holdt ham med Hænder paa

Skafottet. Og da jeg saa igen, skrev en Økse

i Luften, og da jeg lytted, hørte jeg en Økses

Hug mod Stokværk og en Brusen af Mennesker

i Glæde. Og da jeg lytted, steg et enstemmigt

Skrig til Himmels fra Mennesker i en Vaande

af Gl^e.
Men Misdæderens Hoved trilled henad

Jorden, og Sværmen sprang til og holdt det

ivejret efter Haaret. Og Misdæderens Hoved
talte endnu, og det vidned med høj Røst og

sagde med høj Røst' alle de Ord, som det

sagde. Og Misdæderens Hoved var endnu ikke

stumt i Døden.

Men Sværmen sprang til og tog Misdæderens

Hoved op og holdt det ivejret efter Tungen.

Og dets Tunge taug overvunden, og dets Tunge
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sagde intet mer. Men dets Øjne var atter lige-

som Stjærner, ja, var ligesom tændte Stjærner,

som alle kunde se

Da sagde Jehova:

»Det var Sandheden. Og Sandheden vidner

endog efterat dens Hoved er hugget af, og

efterat man binder dens Tunge, lyser dens Øjne

som Stjærner. Jeg er Jehova.

«

Da Jehova havde talt, faldt jeg paa mit

Ansigt og sagde intet, men taug af mange

Tanker. Og jeg tænkte, at Skønheden den var

skøn før den svandt og Kærligheden den var

sød før den forgik, og jeg tænkte, at Sandheden

den våred som evige Stjærner, og jeg tænkte

med Bæven paa Sandheden.

Og Jehova sagde:

»Du vilde vide, hvad du skulde vælge i

Livet?« Og Jehova sagde derpaa: »Har du

valgt .^«

Jeg laa paa mit Ansigt og svared fuld af

mange Tanker:

» Skønheden den var skøn og Kærligheden

meget dejHg, og hvis jeg vælger Sandheden, da

er den som evige Stjærner.

«

Og Jehova sagde atter og gentog:

»Har du valgt ?«

Og mine Tanker var mange, og mine

Tanker stred tungt i mig, og jeg svared:
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»Skønheden den var som en Morgenrøde.

«

Og da jeg havde sagt dette, hvisked jeg og

sagde: »Kærligheden den var ogsaa saa dejlig

som en liden Stjærne i min Sjæl.«

Men da fornam jeg Jehovas Øje paa mig,

og Jehovas Øje læste mine Tanker. Og atter

for tredje Gang spurgte Jehova og sagde:

»Har du valgt ?«

Og da han sagde for tredje Gang: Har

du valgt? stod mine Øjne aabne af Gru, ja,

mine Kræfter var ikke mere i mig. Og da han

sagde for sidste Gang: Har du valgt? husked

jeg Skønheden og Kærligheden og husked dem
begge, og jeg svared Jehova:

»Jeg vælger Sandheden.

«

Men jeg husker endnu

»Ja, det var dét,« slutted Norem.

Alle taug en Stund, saa sagde Journalisten

leende:

»Jeg tier, for jeg ved, at Milde vil sige

noget.«

Og Milde undslog sig ikke, sandelig om
han vilde undslaa sig, tværtimod, han havde en

Bemærkning at gøre: Kunde nu nogen sige

ham, hvad alt dette skulde betyde? Han beundred

Øjen saa oprigtigt som nogen, men. Og fandtes
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der en Mening i alt dette Jehova sagde og

Jehova sagde dernæst? Han ønsked at faa et

Svar.

»Hør, Milde, hvorfor vil De altid være saa

slem mod Øjen,« sagde Fru Hanka. » Gamle

Minder altsaa, forstod De ikke det? Jeg syntes,

det var saa fint og stemningsfuldt, jeg følte det

hele; ødelæg det nu ikke for mig.« Og hun

vendte sig til Aagot og spurgte: » Synes ikke

ogsaa De, at det var vakkert ?«

»Kære Fru Hanka !« raabte Milde, »er jeg

altid saa slem mod Øjen? Gaar jeg ikke her

og ønsker ham Stipendiet midt forbi min egen

Xæse.' Men denne velsignede nye Hensigt og

saadant mere! Gamle Minder, javel, men hvor

er i Bund og Grund Pointet? Jehova har slet

ikke været hos ham, nejgu har han ej, det er

et Paafund. Og desuden, kunde han ikke have

valgt baade Skønheden og Kærligheden og

Sandheden? Det vilde jeg have gjon. Pointet ?«

»Nej, det er netop det ejendommelige, der

skal ikke være noget fast Point,« svarer Ole

Henriksen. »Øjen skriver det selv i sit Brev

til mig. Det skal virke ved sin Lyd, siger han.«

»Jasaa Nej , den Mand er og blir

den samme, hvor han kommer hen; det er

Sagen. Ikke engang tilfjælds blir det anderledes

med ham, Gedemælk og Skoglugt og Bonde-

piger virker ikke det Spor paa ham, om jeg saa
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gøre Alvor af det og faa dit Billede færdigt med
det samme. Kommer du og sidder imorgenr«

Paulsberg nikked. Saa klinked han over

Bordet til Journalisten og afbrød Samtalen.

Irgens var lidt efter lidt kommet ud af sin

glade Stemning igen, han var misfornøjet med,

at der slet ikke blev talt om hans Bog. Hvad
laa for Øjeblikket mere for Haanden end den?

Dette Glaspusteri af Øjen kendte man dog før;

Irgens tråk paa Skulderen. Paulsberg havde

ikke med et Ord antydet, at han var tilfreds

med hans Bog, han indbildte sig vel, at man
skulde spørge ham om det; men denil var

Irgens for stolt. Han kunde hjælpe sig Paulsbergs

Mening foruden.

Irgens re j ste sig.

»Skal De gaa, Irgens .^< spurgte Fru Hanka.

Og Irgens traadte hen til hende, sagde

Godnat til hende og Aagot, nikked i Forbi-

gaaende til de øvrige af Selskabet og forlod

Sara.

Han var kommet nogle Skridt nedad Gaden,

da han hørte nogen kalde paa sig, Fru Hanka

kom løbende efter ham, hun havde ladet sit

Overtøj blive liggende tilbage inde i Kafeen

og var blot kommet foråt sige pent Godnat,

var det ikke smukt af hende? Hun lo og var

meget lykkelig.
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»Jeg har næsten ikke set dig, siden din

Bog kom. Aa, hvor jeg har nydt hvert OrdI«
sagde hun og slog Hænderne sammen foran

sig, mens hun gik. Og hun stak sin Haand
ned i hans Frakkelomme foråt være ham rigtig

nær; han mærked, at hun efterlod en Konvolut

dernede i Lommen, og det ligned hende, hun
var altid fuld af Kærlighed og havde blot gode

Ord til ham. »Nej, dine Vers, dine Vers!«

sagde hun igen.

Han kunde ikke holde sig længer, denne

varme Beundring gjorde ham over al Maade

godt. Han vilde gengælde den, vise, hvormeget

han holdt af hende, og i et Anfald af Meddel-

somhed betroed han hende, at han havde søgt

Legatet, ja, hvad syntes hun.^ Jo, han havde

virkelig søgt Legatet han ogsaa, i al Stilhed,

uden at vedlægge en eneste Anbefaling, han

havde sendt sin Bog, det maatte vel være nok?

Hanka taug et Øjeblik bestyrtet.

»Du har havt det ondt,« sagde hun, »du

har manglet jeg mener, du maatte søge

du ogsaa «

»Men Herregud, « sagde han og lo, »hvad

er Legaterne til? Jeg har ikke havt det ondt,

det var ikke derfor, jeg søgte. Men hvorfor

skal man ikke søge, naar man ikke ydmyger

sig ved det? Og jeg har ikke ydmyget mig,

det kan du stole paa: Undertegnede ansøger
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om Stipendiet, min sidste Bog vedlægges; det

var alt. Ikke megen Bukken og Skraben ikke.

Og ser jeg hen til mine Medansøgere, saa

kommer jeg dog vel ikke sidst i Rækken; hvad

tror du.^«

Hun smilte og sagde stille:

»Nej, du kommer ikke sidst i Rækken !«

Og han trykked hende ind til sig og

hvisked:

»Saa, nu maa du ikke gaa længer, Hanka,

lad mig nu følge dig tilbage Det gaar

an, saalænge du er her i Byen ; men naar nu du

rejser, saa blir her ganske sort. Nej, jeg holder

det ikke ud!«

»Jeg rejser bare ud paa Landet, « sagde hun.

»Javel,« svared han; »men det er nok, vi

blir alligevel skilte ad, for jeg kan ikke komme
ud af Byen. Hvornaar flytter du?«

»Om en Uges Tid, tror jeg.«

»Aa, gid du ikke vilde gøre det. Hanka !«

sagde han og standsed.

Pause. Hanka stod og tænkte.

» Vilde du være glad, om jeg blev?« sagde

hun. »Saa blir jeg. Jo, saa blir jeg. Det er

værst for Børnene, men. Ja, jeg er i Grunden

ogsaa glad for, at det ikke blir til noget.«

De var komne til Sara igen.

»Godnat,« sagde han henrykt. »Tak, Hanka.

Hvornaar ser jeg dig? Jeg længes efter dig.«



m.

Ire Dage efter havde Irgens modtaget en

Billet fra Fru Hanka.

Han var nede i Byen, traf nogle Bekendte

og slog sig sammen med dem, talte som sæd-

vanlig ganske lidet, men var i sin bedste Stem-

ning. Han havde været og beset Lars Paulsbergs

store Billede, som nu var udstillet i Pilen, midt

i det store Vindu, som alle Folk maatte forbi;

der var stadig en Hob Mennesker udenfor.

Billedet var flot og paatrængende, Paulsbergs

parfumeduftende Skikkelse saa fornem ud i den

simple Rørstol, og Folk hvisked og undredes

paa, om det var i den Stol, han havde skrevet

sine Værker. Alle Aviser havde rosende Artikler

om Billedet.

Irgens sad med et Glas Vin foran sig og

hørte adspredt paa, hvad hans Kammerater sagde.

Tidemand var stadig fornøjet, hans Haab voksed

daglig, den Regn i Rusland havde ikke gjort

Hamsun: Ny Jord. 1

3
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ham nedslagen. Nej, Rugen steg ikke endda,

men den vilde stige. Pludselig spidser Irgens

Øren, Tidemand talte om sit Landophold.

»Vi kommer ikke til at rejse ud til Land-

stedet i Sommer, « sagde han ; »Hanka mente

Jeg sagde rent ud til min Kone, at vilde hun

rejse, saa fik hun rejse foruden mig, jeg havde

nu faaet saa meget at tåge vare paa i Forretningen,

at jeg kunde ikke være borte. Hanka indrømmed

det ogsaa, vi blev enige. Hun rejser heller ikke.«

Saa gik Døren op, og Milde traadte ind.

Den tykke Mandsling straaled og raabte allerede

straks, overmandet af den glade Nyhed, han

bragte:

» Gratuler mig, Folk, jeg har vundet i

Lotteriet! Vil Dere tænke Dere, Departementet

har i sin uransagelige Visdom besluttet at skænke

mig Stipendiet.

«

»Dig?«

»Ja, mig,« sagde Milde og slog sig forpustet

ned paa en Stol. »Dere gaber allesammen? Det

samme gjorde jeg, jeg har saa at sige ingen

Skyld i det, det overrasked mig.«

»Har du faaet Stipendiet ?« spurgte Irgens

langsomt.

Milde nikked:

»Ja, kan du forståa det.^ Jeg fik det lige

for Næsen paa Dere allesammen. Du Irgens

har jo ogsaa søgt, hører jeg?«
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Der blev helt stille ved Bordet. Dette havde

ingen ventet, og alle grubled paa, hvad det vel

var, som kunde have gjort det. Nu havde man
aldrig hørt Magen, Milde havde faaet Stipendiet

!

»Ja, ja, jeg gratulerer dig!« sagde Tidemand
og rakte Haanden ud.

» Visvas !« svared Milde. » Ingen Omstændig-

heder! Men nu skal du, Tidemand, simpelthen

laane mig endel Penge, saa siger jeg en Omgang.
Vil du det? Du faar dem altsaa tilbage af

Stipendiet.

«

Irgens saa pludselig paa Klokken, som om
han kom i Tanker om noget, og rejste sig.

»Ja, ja, jeg gratulerer jeg ogsaa,« sagde han.

»Det er kedeligt, at jeg ikke kan være længer,

jeg maa gaa Nej, det, at jeg søgte, det

havde en anden Grund end den at faa Stipendiet,

«

oplyste han foråt redde Stumperne. »Jeg skal

sige dig det en anden Gang.«

I Døren mødte han Journalist Gregersen,

som vrængte mange Ord og ogsaa raabte op om
Stipendiet. Der var ingen Tvivl længer. Milde

havde faaet det.

Irgens vandred hjemad. Aha, Milde var

den lykkelige; der saa man nu til Evidense,

hvorledes Norge lønned sine Talenter! Nu havde

han slynget sin rige Lyrik lige i Fjæset paa

disse tarvelige Sjæle, og de saa ikke, hvad det

var engang, saa ikke, at det var Poesi, at det

13*
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var enestaaende Sager, Kaviar. Og Herregud,

hvem var bleven foretrukket fremfor ham ? Milde

!

Siger og skriver Oljemaler Milde, Byens Samler

af Pigekorsetter ! Nej, det var ved Gud den

højeste Grad af Sjofelisme!

Forresten havde han paa Følelsen, hvorledes

det var gaaet til, Paulsberg stod bag. Lars

Paulsberg havde hjulpet til. Men den Mand
gjorde jo aldrig noget uden at tåge sig betalt

for det, han hjalp ikke nogen, uden at han selv

havde Nytte af det; reklamered N. N. for ham,

saa reklamered han for N. N. igen, ellers ikke.

Nu unddrog han vistnok ikke Journalist Gregersen

sit Selskab, nejvel, men den samme Journalist

Gregersen var til Gengæld lykkelig over at faa

lave Notiser i Bladet om Paulsbergs mindste

Bevægelser, lige til hans Udflugter til Hønefos.

Saaledes var det. Paulsberg havde støttet Mildes

Ansøgning om Stipendiet, og Milde havde til

Gengæld malet Paulsbergs Portræt. Reklame,

Alliance og Komplot! Jo, der handledes og

tuskedes efter Ævne.

Da Irgens atter passered Pilen og saa Pauls-

bergs Billede i Vinduet, spytted han foragteligt

i Gaden. Naa, ham narred man ikke, han

gennemskued Simpelheden. Kom Tid, kom
Raad, han skulde vide at gøre sig gældende.

Men Milde! Havde det endda været Øjen,

saa. For Øjen stræved da, Øjen hang i det, han
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var en fin og usædvanlig Begavelse, han gjorde

nydelige Ting, Irgens undte ham alt godt, ja,

i sin Skuffelse over selv at være bleven tilsidesat

pønsed han paa, om han ikke burde offentliggøre

en Protest til Fordel for den usædvanligt begavede

Øjen. Men saa vilde jo Folk sige, at han gjorde

det af Misundelse mod Milde, for Folk tænkte

grovt. Nej, han skulde tåge Skeen i en anden

Haand herefter, han var ikke bundet af noget

Hensyn, det skulde man faa at føle. Tænk,
Milde!

Og hvorfor i Alverden skulde Lars Pauls-

berg raade for Stipendierne? Han havde altsaa

aldrig undset sig for at gøre sig Venner med
Aviserne, det var sandt, han havde baade her og

der sin faste Neger til at minde Folk om hans

Eksistense, han sørged i megen Beskedenhed for,

at ikke hans Navn skulde glemmes ; men ellers ?

Ak, et Par Romaner med Metode fra Syttiaarene,

en populær Dilettantkritik af et sligt Katekismus-

spørgsmaal som Syndernes Forladelse! He-he,

hvad var det i Grunden, naar man gik det lidt

efter? Men det havde vist sig, at det, at den Mand

havde Pressen i Ryggen, gjorde ham til en agtet

Person, det viste sig nu ogsaa, hans Ord fik

Vægt. Jo, han var en klog Bonde, en ren

Landsbygdsjakrer, han vidste hvad han gjorde,

naar han endog lod sin Kone modtage Journalist
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Gregersens øldunstende Opmærksomheder. Fy,

for en Elendighed!

Naa, den Sort Manøvrer skulde ikke Irgens

befatte sig med ; kunde han ikke slaa sig igennem

alligevel, saa. Men han haabed at kunne klare

sig uden Fusk, rigtigt sikkert haabed han det.

Han havde et Vaaben, Pennen; det Slags Mand
var han

Irgens gik hjem og laaste sig inde. Der

var endnu en god Tid, inden Fru Hanka skulde

komme, han vilde se at genoprette sin Ligevægt

forinden. Saa ophidset var han bleven ved den

hastige Underretning om, at Stipendiet var sluppet

ham af Hænde, at han en Tidlang ikke kunde

skrive, skønt han forsøgte flere Gange. Han
rejste sig rasende og drev op og ned ad Gulvet,

bleg af Bitterhed, ganske opblæst og hoven efter

sit Nederlag. Han skulde ved Gud gengælde

Forurettelsen ; fra nu af skulde det ikke blive

for milde Ord, der flød fra hans Pen.

Endelig efter et Par Timers forgæves An-

strængelse kunde han sætte sig ind til Bordet

og finde Udtryk for sin Stemning. Han skrev

det ene Vers efter det andet, kneb Munden
sammen og skrev.

Saa kom Fru Hanka.

Hun kom som sædvanlig Hdt hastigt ind,

tog sig op til Hjærtet, der altid klapped lidt af

den ilsomme Gang opad Trapperne, og smilte
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af Forlegenhed, naar hun stod i Værelset. Saa

ofte hun nu havde betraadt dette Rum, hun var

endnu lidt forlegen i de første Øjeblikke, og hun
sagde gærne foråt stive sig op:

»Er det her, Hr. Irgens bor?«

Men Irgens var ikke oplagt til Spøg idag,

det saa hun straks, og hun spurgte, hvad der

var ivejen. Og da hun havde faaet den store

Ulykke at vide, blev ogsaa hun hed af Harme,

oprigtig indigneret: Hvilken Uretfærdighed,

hvilken Skandale! Havde Milde faaet Stipendiet?

»Som Betaling for Paulsbergs Portræt,« sagde

Irgens. »Naa, der er ingenting at gøre ved det,

lad det ikke gaa dig for nær. Jeg selv til-

giver det.«

»Ja, du tager det skønt, jeg forstaar ikke,

at du kan «

»Den eneste Virkning, det har paa mig, er

at det kan gøre mig lidt bitter. Det knækker

mig ikke.«

»Jeg forstaar det ikke,« sagde hun, »nej, jeg

forstaar det ikke. Sendte du din sidste Bog med

Ansøgningen?«

»Javist Pyt, min Bog! Det er akkurat

som om jeg ikke har udgivet nogen Bog engang,

der gøres virkelig ikke stor Stas af den, til Dato

har der ikke været nogen Anmældelse af den.«

Og atter opirret ved Erindringen om, at hans

Bog slet ikke havde været omtalt i nogen Avis



200

endnu, bed han Tænderne sammen og gjorde

et Slag henover Gulvet. Naa, han skulde føre

op til en anden Dans herefter, det skulde spores,

at hans Pen kunde sige ifra.

Han greb sit beskrevne Ark paa Bordet og

sagde

:

»Jeg har et lidet Digt her, jeg skrev det nu,

Blækket er raat «

»Aa, læs det!« bad hun.

De satte sig over i Sofaen, og han læste

dette Digt, disse Par Linjer, som om det var et

kongeligt Budskab:

Han pusled og rulled Cigarer

et Sted ved den fremmede Strand

og lagde de lumskeste Snarer

i disse Varer,

som skulde til fremmed Land.

Han pusled saa taus som en Bille

fra Morgen til Aftenens Slut;

han havde en underlig stille

og sælsom Grille

:

han fyldte Cigarer med Krudt.

Saa pusled han ensom og haded

den hele Menneskehed

;

han rulled Cigarer og laded,

brændte og skaded

og fniste af Glæde derved.

»Det skal gøre godt, haaber jeg,« sagde han

for sig selv.
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Hun saa bedrøvet paa ham.

»Gaa ikke hen og bliv bitter, Irgens, « sagde

hun. »Du har saa stor Grund til det, men
alligevel, kære! Du kan jo leve det Stipendium

foruden-, en Mand, der skriver Digte som du!

Du er aldeles den eneste.

«

»Ja, men kære Hanka, hvad n3'tter det, om
jeg er den eneste? Du ser selv, disse samme
Digte blir ikke nævnt i en Avis, og der staar

jeg!«

For første Gang, ja, for allerførste Gang fik

Fru Hanka nu en Følelse af, at hendes Digter og

Helt viste sig mindre overlegen end ellers. Det for

som en Ilen gennem hendes Hjæne, at han alligevel

ikke bar sin Skuffelse rned mer end almindelig

Stolthed. Hun kom til at se lidt nøjere paa

ham, den Modgang, han havde lidt, gjorde hans

brune Øjne blegere, hans Mund var sammen-

kneben og hans Næsebor udvidede af Sinds-

bevægelse. Det var blot en Ilen gennem hendes

Hjærte.

Saa sagde han ovenikøbet:

»Du kunde forresten gøre mig den store

Tjeneste at interessere Gregersen lidt for min

Bog, saa den endelig blev anmældt engang.

«

Og da han saa, at hun blev mere og mere op-

mærksom, at hun ligefrem gav ham et under-

søgende Blik lige i Ansigtet, lagde han til:

Naturligvis, uden at bede ham direkte, uden
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at forcere dig frem, jeg mener bare et Vink, et

lidet Vink.«

Var dette Irgens? Men hurtigt kom hun

atter til at huske paa, hvilken pinlig Stilling, han

virkelig stod i for Øjeblikket, han var i Grunden

mutters alene, stod fægtende mod et Komplot,

og det undskyldte ham fuldstændig. Hun burde

forresten selv have tåget dette Skridt overfor

Gregersen og sparet sin Digter for den Ydmygelse

at bede hende derom. Jo, hun vilde straks tale

med Gregersen, det var en Skam, at hun ikke

allerede havde tænkt paa det.

Og Irgens takked hende af Hjærtet, hans

Bitterhed fortog sig. De sad der i Sofaen og

taug begge, saa sagde hun

:

»Du! Nej, hvor det nær havde gaaet galt

med det røde Slips! Du husker det røde Slips,

jeg fik af dig engang? Naa, ja, det gik jo heldigt

alligevel; men han saa det.«

»Saa han det? At du kunde være saa ufor-

sigtig! Hvad sagde han?«

»Ingenting. Han siger aldrig noget. Jo,

jeg bar det her paa Brystet, det faldt ud for mig.

Ja, lad os ikke tale mere om det, det gør ingen-

ting Hvornaar ser jeg dig nu igen?«

Bestandig, bestandig var hendes Ømhed lige

stor; Irgens tog hendes Haand og klapped den.

Hvor lykkelig var ikke han, som havde hende!

Hun var den eneste, som var god mod ham.
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han havde bare hende i hele Verden

Hvordan var det, hun rejste altsaa ikke paa

Landet?

Nej, hun rejste ikke. Og hun fortalte meget

oprigtigt, at hun havde faaet sin Mand paa andre

Tanker, det havde ikke været vanskeligt for

hende, han havde givet efter straks. Men det

var, som sagt, lidt Synd mod Børnene.

Ja, svared Irgens ogsaa. Og pludselig sagde

han sagte:

»Laaste du Døren af, da du kom?«

Hun saa paa ham, slog Øjnene ned og

hvisked

:

»Ja.«



IV.

om Morgenen den syttende Maj sang

Fuglene over Byen.

En Kullæmper, der havde havt Nattearbejde,

vandrer op fra Bryggerne med sin Spade paa

Skulderen, han er sort, træt og tørst, han skal

hjem. Og mens han vandrer hjemad, begynder

Byen at vaagne, et og andet Gardin rulles op,

et og andet Flag stikkes ud af Vinduerne; det

er Fest og syttende Maj.

Alle Forretninger er lukte, Skolerne har

fri. Bulderet fra Værfter og Fabriker tier. Kun
Gangspillene tier ikke, men ramler som fyrige

Hurra i den klare Morgen, Skibe, som skal gaa,

puster hvid Damp ud fra Siderne og tager sine

Varer ind, Bryggerne er aabne. Havnen lever.

Og Telegrafbud og Postbud er allerede

begyndt at løbe omkring, hver med sine Nyheder,

dryssende Efterretninger indad Dørene, hvirv-
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lende Sindsbevægelser op i Menneskers Hjærter

hvor de farer frem.

En herreløs Hund stryger med ludende

Hoved gennem Gaderne, snusende efter et Spor

og uden at ændse noget andet end netop dette

Spor. Pludselig standser den, hopper op og

hviner, den har fundet en liden Pige , som bringer

Aviser om fulde af syttende Maj-Frihed og

behjærtet Politik. Og den lille Pige kaster sin

lille Krop i alle Retninger, rykker med Skuld-

rene, stirrer, jager afsted fra Dør til Dør, den

lille Pige er mager og svag, hun har St.

Vejtsdans.

Og KuUæmperen gaar videre med lange,

tunge Skridt i Brostenene, han har rigtig tjent

godt inat, disse svære Kuldragere fra England

og de forskellige Købmandsskibe fra alle Verdens

Kanter var dog en velsignet Ting! Hans Spade

er blank af Slid, han lægger den over paa sin

anden Skulder og faar den til at blinke for

hvert Skridt, den skriver gennem Gaden over

Mandens Ryg, skriver mod Himlen med store,

sære Tegn, skærer som et Værge og skinner

som Sølv. Og mens KuUæmperen stadig gaar

sin faste, trampende Gang, ser han virkelig ud

som en eneste arbejdende Muskel under de ud-

stukne Plag i Gaderne, han hejser og gaar,

hejser og gaar. Saa støder han paa en Herre,

der kommer ud af en Port; Herren lugter af
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Toddy og ser lidt ustø ud, han har Silkefor i

Klæderne. Saasnart han har tændt sin Cigar,

damper han nedad Gaden og kommer af-

syne

Men Herren har et lidet rundt Pigeansigt,

der er meget blegt, meget fint. Han er ung

og haabefuld, det er Øjen, Poeten, de Yngstes

Fører og Forbillede. Han har været tilfjælds

foråt styrke sig, og siden han kom tilbage til

Byen igen , har han havt mange morsomme
Nætter, Vennerne har fejret ham uden Ophør.

Idet han svinger nedad mod Fæstningen,

møder han en Mand, som han mener at kende,

han standser, og Manden standser ogsaa.

»Undskyld , har ikke vi truffet hinanden

før?« siger Øjen høfligt.

Manden smiler og svarer:

»Jo, paa Thorahus, vi var sammen en

Aften.

«

»Rigtigt, De er Coldevin! Jo, jeg syntes

nok, at Hvordan staar til?«

»Aa, jo Men er De oppe saa

tidligt?«

»Hm. Jeg skal sige Dem, jeg har ikke

lagt mig endda.«

»Naa saaledes!«

»Nej, Sagen er den, at jeg har Gud hjælpe

mig næsten ikke ligget nogen Nat, siden jeg

kom hjem. Jeg gaar formelig paa Omgang hos
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mine Venner. Naa, det vil egentlig bare sige,

at jeg atter er i mit Element. Det er mærk-

værdigt, Hr. Coldevin , med Byen
,

jeg elsker

den, den er dejlig, dejlig; se bare disse Huse,

disse reite Linjer. Jeg føler mig ikke hjemme
andre Steder end her. Nej, deroppe i Fjældene

Gud bevare mig, skønt jeg havde det

bedste Haab, da jeg rejste derop.«

»Hvordan gik det forresten, blev De af med
Deres Ners-øsitet deroppe r

«

»Nej, blev jeg af med min Ker\'øsitet!

Men rent ud sagt, min Nervøsitet hører vel

mig til, Doktoren sagde ogsaa, at min Nervøsi-

tet hørte mig til, den udgjorde noget af mig

selv, der var ikke noget at gøre ved den.«

»De har altsaa været tilfjælds og faaet kon-

stateret, at Deres Nervøsitet er kronisk De da?

Stakkels unge Talent, som gaar med en slig

Svaghed !

«

Øjen studsed. Coldevin saa ham lige i

Ansigtet, kort efter smilte han igen og fonsatte

at tale som om intet var. Jasaa, han kunde

slet ikke trives oppe paa Landet.^ Men syntes

han nu ikke, at hans Talent havde havt godt

af Landopholdet r Ikke det!«

»Nej, slet ikke. Jeg har ellers aldrig trængt

Forfriskelse for mit Talent, synes jeg.«

»Nej, nej, det er vel saa.«
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»Jeg har skrevet et længere Prosadigt der-

oppe, saa jeg har da ialfald arbejdet i disse

Uger. Jeg synes, det er al Ære værd, især

naar jeg tager i Betragtning de Omgivelser, jeg

var stedt i. Nej, slige Omgivelser! Ha-ha, jeg

har aldrig set saa løjerlige Mennesker, ja. De
kender dem? De kunde for Eksempel ikke

begribe, at jeg havde silkeforede Klæder, de gik

og saa paa mine Laksko som om de kunde

spise dem, en slig Udskejelse havde de aldrig

drømt om. Naa, de behandled mig med stor

Respekt, men Ja, ja, undskyld, at jeg

fornyed Bekendtskabet saa ligefrem, jeg maa

hjem og sove lidt, absolut. Overmaade mor-

somt at træfFe Dem igen.«

Og Øjen gik.

Coldevin raabte efter ham

:

»Men det er jo syttende Maj idag?«

Øjen vendte sig om og saa forbauset ud.

»Javel?« spurgte han.

Da rysted Coldevin paa Hovedet og lo en

kort Latter:

»Ingenting, ingenting! Jeg vilde bare høre,

om De husked det. Og De husked det ud-

mærket.«

»Ja,« sagde Øjen ogsaa, »man glemmer da

ikke helt sin Børnelærdom.«

Og han gik igen.
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Coldevin blev staaende og se efter ham,
saa begyndte ogsaa han at gaa; han gik bare

og vented paa, at Byen skulde komme paa

Benene og Processionerne begynde. Hans
Frakke begyndte at blive altfor blank, den var

børstet, men slidt, i det venstre Opslag havde

han en liden nydelig Silkesløjfe i norske Farver,

og denne Sløjfe havde han sat paa med to

Naale for ikke at miste den.

Han frøs, det var tidligt og koldt, han gik

stærkere til foråt komme ned til Havnen, hvor-

fra den friske Larm af Kættinger naaed ham.

Han passered flere Gader og kiged og nikked

op til de udstukne Flag, talte dem, fulgte deres

Viften mod Himlen. Nogle blege, stilfærdige

Teaterplakater var klæbet op paa Søjlerne hist

og her, han gik fra den ene til den anden af

dem og læste : store, berømte Navne, Tragedier,

Samfundsskuespil, Mesterværker fra forrige Perio-

der. Han kom til at huske paa Irgens' lyriske

Drama, han ledte efter det, men fandt det ikke.

Og han stiled ned til Sjøen, Lyden af Kættin-

gerne spilled hele Tiden i hans Øre.

Skibene flaged, hele Havnen var idel Bevæ-

gelse ved disse mange røde Klude mod Luften.

Coldevin tråk Vejret og stod stille. Lugten af

Kul og Tjære, af Vin og Frugt, af Fisk og

Tran, Larmen af Maskiner og Mennesker, Raa-

bene, Træskoenes Klappen mod Dækket, Sangen

Hamsun: Ky Jord. I4
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fra en ung Matros, der stod i Skjorteærmer og

pudsed Sko, altsammen satte ham i en hæftig

Glæde, som næsten fik hans Øjne til at glippe.

Hvilken Magt var ikke her i Bevægelse, hvilke

Skibe! Og Havnen blussed; længst henne laa

Frøken Aagots lille Lystjagt med den forgyldte

Mastetop tilvejrs.

Han fortabte sig i Beskuelsen af Skibe og

Flag, Mennesker og Varer, Tiden gik, han stak

ned i en Kælder, der havde slaaet Vindues-

lemmerne ifra, og forlangte lidt Smørogbrød til

Frokost. Da han en Stund efter kom op af

Kælderen, var der allerede mange Folk i Gaderne,

det lakked mod det Øjeblik, da Smaaguttoget

skulde afgaa, det galdt at være paa Pletten,

Togene maatte ikke forsømmes.

Og Coldevin mente pludselig at have faaet

saa knap Tid tilbage, at han begyndte at strække

ud og gaa af alle Kræfter, for ikke at komme
forsen t til det første Tog.

Ved Tretiden havde nogle af Kliken tåget

Plads paa »Hjørnet« foråt se det store Fanetog

passere opover til Slottet; ingen af dem deltog

i Processionen. Saa var der en, som hvisked:

»Se, der er Coldevin ogsaa!«

Man saa ham marchere snart under en,

snart under en anden Fane, det var som om
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han vilde tilhøre dem alle, han var næsten for

ivrig til at følge Takt. Advokat Grande skraaed

Ild fra »Hjørnet« og slutted sig til Toget han

ogsaa. Han indhented Coldevin og hilste.

De begyndte snart at tale sammen.

»Og hvor er det unge Norge .^« sagde

Coldevin, »Digterne, Kunstnerne, gaar ikke de

med her? Det skulde de gøre, det vilde ikke

svække deres Talent. Ja, det vilde kanske ikke

netop styrke det heller, det ved jeg ikke, men
det vilde ialfald ikke skade det. Sagen er, de

bryder sig ikke om det, de er ligegyldige for

det. Men det er ganske sikkert galt at blive

saa ligegyldig.«

Coldevin var bleven en Grad urimeligere

endnu, skønt han stadig talte stille og efter-

tænksomt; han var paastaaelig, brugte store

Ord, kom ind paa Kvindesagen og slog paa

saadant noget, som at Kvinderne først og fremst

burde beflitte sig paa at gøre lidt Nytte i Hjem-

met. Det var galt dette, sagde han, at Kvin-

derne brød sig mindre og mindre om at have

et Hjem sammen med Mand og Børn, de foretrak

en Hybel, solo, hvis de derved kunde blive

noget, som de kaldte for selvstændig. De skulde

absolut »studere« sig til et Par Lorgnetter de

ogsaa, om ikke andet, saa gik de ind i et

Handelsgymnasium. Og paa et sligt Handels-

gymnasium der gjorde de da sine Sager saa
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udmærket, at de fik Eksamen, og var de heldige

bagefter, opnaaed de langt om længe at faa en

Post paa tyve Kroner Maaneden. Godt! Men
de maatte give syv og tyve for Hybel og Mad.

Saa var de selvstændige

!

»Men det er jo ikke Kvindernes Skyld, at

deres Arbejde betales saa meget daarligere end

Mændenes,« indvendte Advokaten, som var

liberalt gift.

Ak, ja, disse Indvendinger kendte man, aa,

ja, da; de var gamle og gode. De var ogsaa

blevne besvarede, men; jo, man havde da besvaret

dem nogle Tusind Gange, men Forresten

var det det værste, at Hjemmet simpelthen op-

hørte paa den Maade. Og Coldevin betoned

dette. Han havde allerede faaet det Indtryk

herinde i Byen, at mange Folks Liv hovedsagelig

foregik paa Restaurationen. Han havde idelig

ikke fundet Folk hjemme, saaledes havde han

søgt efter et Par Bekendte, men han havde ikke

truffet dem, han saa dem paa Kafeer iblandt. For-

fatterne og Kunstnerne vilde han nu ikke engang

snakke om, de havde ikke og vilde ikke have

noget andet Hjem end Kafeen, og han forstod

ikke, hvorledes de kunde faa sine Værker fra

Haanden der Nej, det ene hængte

sammen med det andet, Kvinderne havde for

Tiden hverken rigtig stor Ærgærrighed eller
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meget varmt Hjænelag, det var bleven ny-

modens at » drive «, og saa havned de i Kafeen.

Hvad gjorde Kvinderne før? De holdt Daglig-

stue, — man maatte forbigaa dem, som holdt

Salon. Nu »drev« de, og de havde saa lidet

Ærgærrighed og Hjærtelag, at de fandt sig

tilfreds i det blandede Selskab, som de traf.

Saa blev de jo ikke længer til en Kant end til

en anden, de lod ikke den enkelte Ting optage

sig saare, de blev runde i Hovedet. Herregud,

hvor det var sjældent at se Race

Saa blev der udbragt et Leve i Toget, og

fra en og anden i Processionen raabtes der

Hurra. Coldevin skreg Hurra af al Kraft,

standsed næsten op og skreg Hurra, skønt han

'ikke havde hørt, hvad der skulde skriges for.

Han saa harmfuldt nedad Rækkerne og svinged

med Hatten foråt opmuntre Folk dernede til

at raabe højere.

» Disse Folk bryder sig ikke om at raabe

Hurra engang, « sagde han, »de hvisker, det

høres ikke. Hjælp mig, Hr. Advokat, saa skal

vi sætte lidt Liv i det!«

Og Advokaten syntes, det var morsomt,

han raabte op han ogsaa og hjalp til at faa de

døende Hurra til at blusse op paany.

»En Gang til!« sagde Coldevin med fyrige

Øjne.
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Og atter rulled Hurraraabene nedad Ræk-

kerne.

Saa sagde Advokaten smilende:

»Men at De gider dette !«

Coldevin saapaaham. Han svared alvorligt

:

»Det skulde De ikke sige. Vi skulde alle-

sammen gide dette, det er ikke afvejen. Natur-

ligvis, det at gaa her i Procession har vel ikke

megen Betydning; men der blir kanske udbragt

et Leve for Norge, et Leve for Flaget, vi burde

være tilstede; kanske blir der ogsaa sagt et

Alvorsord til Stortinget idag. Der er Haab om,

at Stortinget blir mindet om et Par Ting, som

det har begyndt at glemme, lidt Kraft, lidtTro-

skab; det turde hjælpe. Jo, man skulde ikke

være saa ligegyldig. Ungdommen burde netofT

stige frem; Gud ved, kanske hvis Ungdommen
havde vist sig lidt mere og troppet op og raabt

lidt Hurra, naar Lejlighed gaves, saa havde

Stortinget afgjort et Par af de sidste Sager lidt

anderledes. Og sandelig, hvis man bare har

gidet at gaa ned paa Bryggerne idag og se det

susende Liv dernede, saa føler man jo, at Landet

er værd vore Hurra «

Advokaten saa Øjen over paa Fortouget,

han tog hurtigt Afsked med Coldevin og traadte

ud af Toget. Lidt senere saa han tilbage,

Coldevin havde atter byttet Plads og gik nu

under Handelsstandens Fane, opret, graaskægget
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og luvslidt, med den lille Silkesløjfe i norske

Farver paa Frakken.

Øjen var sammen med Skuespiller Norem
og de to maskinklippede Poeter, der nu pludselig

var dukket op igen. De to var allerede i graat

Vaartøj , skønt det vistnok var fra ifjor, de

brugte ogsaa begge overmaade tykke Spadser-

stokke, som de virkelig støtted sig til, naar

de gik.

»Du talte med Coldevin,* spurgte Øjen,

da Advokaten kom, »hvad havde han at sige nu ?«

»Aa, forskelligt. Den Mand har mange

Interesser, han er kanske ikke saa dum, men
han er lidt forkært, han gaar omkring med
Bunden ivejret og ser Tingene op ned. For-

resten er han morsom iblandt, du skulde have

hørt ham ude paa Tivoli en Aften, jeg førte

ham med mig ind og tog mig lidt af ham, han

underholdt os alle, absolut. Men saa skejed

han naturligvis ud og gik for vidt Jo, nu

havde han tænkt ud, at Hjemmene var i Op-

løsning trint omkring: Folk var i Kaféerne,

Folk var ikke hjemme, Folk leved deres Liv i

Restaurationerne, vilde man træffe dem, saa

maatte man søge dem der.«

» Vrøvl Jo, jeg traf denne Fyr

imorges, da jeg gik hjem. Vi hilste, hvordan
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ståar til, glæder mig overmaade, og saa videre.

Saa siger Manden i Samtalens Løb, at jeg altsaa

havde været oppe paa Landet og faaet konstateret

en kronisk Svaghed ved mig. Ja. Ha-ha, jeg

saa paa Manden og oplyste, at jeg dog ikke

var mere kronisk svag, end at jeg havde skrevet

et længere Prosadigt deroppe i Skogen. Nej,

såa maatte han jo indrømme Har du

forresten hørt det Digt, Grande? Jeg sendte

det til Ole Henriksen foråt belægge mig lidt,

da jeg bad ham om Rejsepenge.«

^Jo, jeg har hørt det. Storartet, aldeles

storartet! Det syntes vi alle.«

»Ja, ikke saridt, der var en vis Lyd i det.^

Jeg fik ikke Fred, før jeg havde skrevet det ned, det

kosted mig ganske overordentlig Anstrængelse.«

»Ja, at Dere gider og gider gøre noget!«

udbrød nu Skuespiller Norem med sløv Mine.

»Nu har ikke jeg havt Rolle i fem Maaneder,

og Gud ske Lov for det!«

»Ja, du! Det er en anden Sag med dig,

som kan lade være,« svared Øjen. »Vi andre

faar nok hænge i, skal vi holde Liv i os.« Og
Øjen slog Kappen tættere op om sine smale

Hængeskuldre.

Et lidet Barn, en liden Pige, kom i det

samme farende ud af en Port, hun rulled en

tom Barnevogn foran sig for Leg, og just idet

hun kom ud paa Gaden, vælted Vognen. Pigen
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klapped henrykt i Hænderne og gav et lidet

Udraab; men Øjen maatte næsten skræve over

den væltede Barnevogn, før han slåp forbi.

»Jeg kan jo ikke sige andet, end at det for-

undrer mig lidt, at jeg ikke fik Stipendiet,«

sage han. »Her gaar man og slider og gør sit

bedste, og alligevel hjælper det ikke. Der er

ikke mange, som paaskønner det just.«

Den ene af de maskinklippede Poeter, ham
med Kompasset i Urkæden, tog nu Mod til sig

og bemærked hertil:

»Er ikke det Regelen herhjemme kanske?

Havde man ikke Talenterne at mishandle, saa

havde man jo ingen da; for nu beskytter man
jo bra Dyrene. « Og den maskinklippede Poet

voved sig til at le en Smule af dette Indfald.

»Gaar Dere i Grand': « spurgte Norem kort

og godt. »Jeg vil have mig en Pjolter.

«

»Nej, jeg for min Del vil helst være lidt

alene, « svared Øjen endnu nedslagen ved Tanken

paa Stipendiet. »Ja, jeg kommer kanske efter,

hvis Dere blir siddende. Adjø saalænge.«

Og atter tråk Øjen Kappen op i Halsen,

vendte om og gik helt tankefuld opad Gaden

igen. Folk, som kendte ham, forstyrred ham

ikke, han gik i en Bue udenom den Hile Barne-

vogn, som endnu laa der midt i hans Vej

væltet og tom.
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A,.agot havde klædt sig paa til Øturen,

hun tråk sine Handsker paa og stod rede.

Det havde ingen Vanskelighed været rued

at faa denne lille Udflugt istand, Ole havde

ingenting havt at indvende derimod, og det eneste,

han bad om, var, at hun skulde være forsigtig

og ikke forkøle sig; for det var dog bare Juni

endnu.

Irgens tråk ogsaa sine Handsker paa.

^J^> j^g gentager, at Dere maa være for-

sigtige,« sagde Ole endnu engang.

Saa gik de.

Det var stille Vejr, varmt og klart og uden

en Sky paa Himlen. Irgens havde alt parat,

Baaden lejet og anvist, der var bare at stige ind.

Det var med Forsæt, at han talte saa ligegyldigt

om flere Ting og endog nynned lidt, han bragte

hende ganske til at glemme, at da hun først

havde gaaet ind paa at tåge med over til Øen,
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da var det med et Ja, en skyndsom Underkastelse

lige foran Næsen paa Ole, der kom til. Hun
følte sig beroliget, Irgens lagde virkelig ikke

mere i hendes hviskende Ja dengang, end hun

selv havde lagt i det; nu gik han der og var

saa rolig og sagde saa almindelige Ting om \^ejr

og Vind, at hun formelig maatte skynde paa

ham. Just idet de skulde lægge fra Land, saa

hun et Skimt af Coldevin, der stod oppe paa

Bryggen halvt skjult af Kasser. Hun rejste sig,

sprang ud af Baaden igen og raabte to Gange:

» Coldevin, Goddag.

«

Han kunde ikke undgaa hende, han traadte

frem og tog Hatten af.

Hun rakte ham Haanden. Hvor havde han

nu været igen i al denne Tid? Kære, hvorfor

var han aldrig at se.^ Dette begyndte virkelig

at blive paafaldende. Jo, det gjorde.

Han stammed en Undskyldning, talte om
lidt Biblioteksarbejde, lidt Oversættelse fra en

Bog, en nødvendig Bog

Men hun afbrød ham og spurgte, hvor han

bo ed henne for Tiden. Hun havde søgt ham

i Hotellet, og derfra var han rejst, ingen vidste

hvorhen; saa havde hun set et Glimt af ham

den syttende Maj, han gik i Processionen, hun

havde siddet inde i Grand, ellers vilde hun have

raabt paa ham.
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Han gentog atter sine Undskyldninger og

endte med at sige den gamle Spøg, at man
maatte jo ikke forstyrre Kærestefolk altfor meget

heller, og da han sagde dette, smilte han god-

modigt.

Hun iagttog ham nøjere. Han begyndte at

slides tynd paa Klæderne, hans Ansigt var heller

ikke saa fyldigt som før, og med en Gang slog

det hende, at han kanske gik og sled ondt.

Hvorfor var han flyttet fra Hotellet, og hvor

boed han nu? Hun spurgte ham engang til', og

han gav sig til at tale om en Ven, en Ungdoms-

kammerat, virkelig sandt. Lærer ved en Skole,

prægtigt Menneske.

Aagot spurgte ham ligefrem, hvornaar han

kom til at rejse op til Thorahus igen; men det

vidste han ikke, kunde han ikke sige bestemt ; saa

længe han havde dette Biblioteksarbejde, saa

Ja, han maatte ialfald for Guds Skyld komme
til hende før han rejste; loved han det.^ Godt!

Og pludselig spurgte hun: »Hør, jeg saa Dem
altsaa den syttende Maj, De gik med en Sløjfe

der i Knaphullet?« Og Aagot pegte, lagde

Fingeren helt hen paa hans Frakkeopslag.

Javel, han havde denne Sløjfe, jo, man
maatte da have Farverne paa en saadan Dag!

Kunde hun ikke huske ifjor, da hun selv havde

foræret ham en Sløjfe? Hun havde villet, at

han skulde være pyntet, naar han holdt sin
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syttende Maj-Tale for Bønderne hjemme, og
saa havde hun givet ham denne Sløjfe, kunde
hun ikke huske det?

Og Aagot husked det, hun spurgte:

»Var det virkelig den?«

»Ja, De maa nok spørge,« sagde han. »Jeg

fandt den igen, jeg har tilfældigvis havt den med
mig, aldeles tilfældig, jeg kom over den blandt

mit Tøj.«

»Ja, tænk, jeg troed nok, at det var min Sløjfe,

jeg blev sjæleglad for det, jeg ved ikke, hvor-

ledes det var,« sagde hun stille og lod Hovedet

synke.

Saa raabte Irgens fra Baaden. om hun

ikke kom.

»Nej!« svared hun hastigt, aldeles uden at

tænke over det; hun drejed ikke engang paa

Hovedet. Hvilket Barn! Og bagefter, da det

gik op for hende, hvad hun havde svaret, blev

hun ude af det og raabte til Irgens: »Undskyld

bare et Øjeblik, et eneste ØjebHk!* Og hun

vendte sig atter til Coldevin : »Nej, nu vilde jeg

saa gærne have talt med Dem, men jeg har ikke

Tid, jeg skal til Øen, vi skal til Øen. Kære

Nej, jeg forstaar ikke dette !« Saa slog hun med en

Gang om, hun rakte Coldevin Haanden igen og

sagde: »Ja, ja, det blir vel altsammen godt tilslut:

tror ikke De ogsaa det? Det er kedeligt, at jeg
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ikke har mere Tid, Adjø saalænge. Saa ser De
altsaa op til os en Dag?«

Hun hopped nedad Bryggen igen og steg

ind i Baaden, hun gjorde Irgens en ny Und-

skyldning, fordi hun havde ladet ham vente.

Og Irgens roed ud. Han havde en ny

Silkeskjorte paa idag, en ganske anden Silke-

skjorte, og Aagot syntes, det var mærkeligt. De
talte om Sjølivet, de store Rejser, Udlandet; han

havde været udenlands kun i Tankerne, og der-

ved blev det vel ogsaa for hans Vedkommende.

Han saa vemodig ud. Hun ledte Talen hen paa

hans sidste Bog, og han spurgte forundret, om
hun endnu husked den.'^ Da var hun vist den

eneste

!

»Saa bittert !« sagde hun.

Ja, undskyld! Men vilde hun saa ikke lade

være at min de ham om hans Bog og al den

Smaalighed og Misundelse, man havde forfulgt

ham med, siden han udgav den? Hun saa selv.

Bogen var vistnok udgiven, men kun et Par

Smaablade havde anmældt den, og der laa den.

Nej, Tak og Ære for Opmærksomheden, men
de skulde ikke tale om den. Naa, Enden var

ikke endnu, han havde kanske et Ord utah,

der skulde kanske ogsaa blive lyttet til det!

Han var i sin Hidsighed kommet til at ro

stærkt til, Handskerne paa hans Hænder sprængtes
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ud og blev hvide i Sømmerne. Hun sad og
iagttog ham. Saa sagde han atter roHgt:

»Det er sandt, De kommer jo ikke til at

rejse paa Landet i Sommer, har jeg hørt?«

»Nej, Tidemands har ombestemt sig.«

»Ja, saa hører jeg. Det var Synd, jeg er

paa en Maade bedrøvet over det for Deres Skyld.

«

Og idet han næsten hviled paa Aarene, sagde

han hgefrem : »Men for min egen Skyld er jeg

glad for det, jeg siger det hge ud.«

Pause.

»Saa, ro nu lidt stærkere, ellers kommer vi

aldrig frem,« sagde hun. »De mener fremdeles

at have Brug for mig til at kvikke op Deres

Humør iblandt.^« Hun lo. »Var jeg i Deres

Sted, vilde jeg forresten trække Handskerne af,

tror jeg; se, nu revner de overalt.

«

Og han gjorde, som hun sagde, og svared:

»Men var jeg i Deres Sted, saa vilde jeg

vel næppe bruge Handsker nogensinde, dertil vilde

jeg være for stolt af mine Hænder.«

»Saa, saa, ingen Smiger! Nej, men
en anden Sag er det, at det er ganske brydsomt

med Handsker, naar man har Ring.« Og hun

tråk ogsaa Handskerne af, de hvide Haandbage

bare Mærker efter Sømmerne ; hendes Forlovelses-

ring var ganske Hden og ny. »Rent galt maa

det vel være med Ringe med Sten i; men dem

har jeg ingen af, saa.«
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»Gud bevare mig, hvor Deres Hænder er

smaa!« sagde han.

Da de lagde tillands,' sprang Aagot opad

Stenkajen med en Gang. Træerne henrykte

hende; hun havde ikke set Skog i en Evighed,

slige svære Træer her var her ogsaa, ligesom

hjemme! Hun snused ind den fede Furrulugt

med Behag, saa paa Stene og Træer med en

Følelse af Genkendelse, Minder fra Hjemmet

stormed ind paa hende og gjorde hende for et

Øjeblik grædefærdig.

»Men her er jo Mennesker ?« sagde hun.

Irgens lo.

»Ja, det er just ingen Urskog dette, desværre,

men. Havde De virkelig ikke ventet at finde

Mennesker her?«

»Nej, det havde jeg ikke. Ja, vis mig nu

lidt om. Hvor her er dejlige Træer !«

De strejfed omkring en god Stund, saa,

hvad der var at se, nød en Forfriskning ved et

Udsalg. Folk fulgte dem som sædvanlig med
Opmærksomhed, Irgens var kendt ogsaa her.

Aagot lagde Mærke til det og sagde næsten med
et Udtryk af Respekt:

»Tænk, man kender Dem her ogsaa. Hr.

Irgens !«

» Aa, kanske endel,« sagde han. »Vi er jo heller

ikke saa langt borte fra Byen endnu. Desuden saa

maa jo Folk kende sine Forfattere, naturligvis. <
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Aagot straaled. Gangen og Luften havde

sat en mild Rødme i hendes Ansigt, paa hendes

Mund, hendes Øren, ja, endog hendes Næse;

hendes Øjne funkled viltre som et Barns. Hun
kom til at huske paa, at hun ligefrem havde

gjort en Grimase af Mishag, da hun saa, at der

ogsaa var andre Mennesker paa Øen, hvad maatte

Irgens tænke derom?

»Ja, det forundred mig et Øjeblik at finde

saa mange Mennesker her, det er sandt,« sagde

hun; »men jeg tænkte paa Dem. De fortalte, at

De havde skrevet flere af Deres Digte her, og

sligt noget troed jeg ikke, man kunde gøre i Støj.«

Hvor hun husked, hvor hun husked! Han
saa betagen paa hende og svared, at det kunde man
heller ikke, man kunde ikke skrive under nogen

Forstyrrelse; men han havde sit stille Sted her,

hvor der næsten aldrig kom et Menneske, det

var over paa en anden Kant, skulde de gaa did?

Og de gik.

Det var ganske sandt et stille Sted, et rent

Krat, nogle store Stene, Ener, Lyng, indelukket

til to Sider. Her satte de sig. Langt borte

saaes en liden Græsslette.

»Og her har De siddet og skrevet !« sagde

hun. »Tænk, jeg synes, det er ganske underligt

at vide det. Sad De netop her?«

»Ja, saa omtrent, vel,« svared han smilende.

»Ved De, det er en Nydeise for én at støde paa

Hamsun: Kv Jord. I^



226

en saa umiddelbar Interesse som Deres. Den er

formelig fugtig af Friskhed.«

»Og hvordan bærer man sig ad, naar man
skriver? Kommer det?«

»Ja, det kommer. Man blir kært eller

haardt berørt, og saa kommer det. Men saa

gælder det om, at éns Ord kommer til at elske

eller hade, som éns Hjærte elsker eller hader.

Ofte standser det hele, man finder ikke Sprogets

ladeste Ord til at udtrykke Deres Haands Stilling

der, man mangler Betegnelsen for den fine

Glæde, Deres Latter vækker i én Ja,

dette er bare Eksempler, forstaar De,« lagde han

hurtigt til.

Saa blev hun siddende at tænke paa dette.

Hun havde Hænderne foran sig og saa ned.

Solen daled sagte, der iled en Dirren gennem
Træerne, alt var stille.

»Hør!« sagde han, »hør, hvor Larmen koger

inde i Byen !«

»Ja,« svared hun sagte.

Han lagde Mærke til, at Kjolen strammed

nedad hendes Knæ, han fulgte Knæets bedaarende

Linje, saa, hvor hendes Barm steg og sank, iagt-

tog hendes Ansigt med det kære Smilehul; denne

noget store, uregelmæssige Næse paavirked ham,

jog Blodet op i ham. Og han sagde, idet han

flytted sig nærmere hen imod hende, med lidt

famlende Ord, afbrudt:
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»Nu er dette de Saliges 0, og Stedet her

hedder Aftenlund, Solen daler, vi sidder her,

Alverden er borte, dette er ligefrem min Drøm.

Sig, forstyrrer det Dem, at jeg taler? De sidder

saa hensunken Frøken Lynum, nu er der

ingen Raad med mig, jeg overgiver mig til Dem.

Jeg har en Følelse af, at jeg ligger der for Deres

Fødder og siger dette, skønt jeg sidder her «

Denne pludselige Overgang i hans Tone,

de dirrende Ord, hans Nærhed slog hende med
en kort, stupid Forbauselse, hun saa paa ham et

Øjeblik forinden hun fik sagt noget. Saa be-

gyndte hendes Kinder at anløbes rødt, hun vilde

rejse sig og sagde med det samme:

»Hør, Irgens, skal vi ikke gaa?«

»Nej!« svared han. »Nej, ikke gaa!« Han

holdt hende fast i Kjolen, slog Armen om hendes

Liv og holdt hende tilbage. Hun stritted imod,

rød i Ansigtet, leende forlegent ud i Luften,

mens hun stadig arbejded med at faa væk hans

Arm.

»Jeg mener. De er gal,« sagde hun hele

Tiden, »jeg mener. De er gal, Irgens !«

»Hør, lad mig ialfald sige Dem noget,

«

bad han.

>Ja, hvad er det?« sagde hun, og hun lytted

virkelig, holdt Hovedet bort og lytted.

Saa begyndte han at tale, m.ed hastige og

usammenhængende Ord, hans Hjærteklap skalv

15*
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i hans Stemme, han var fuld af Ømhed. Hun
saa jo dog, han vilde ikke noget andet, blot

fortælle hende, hvor usigehg glad han var i

hende, hvor han var overvunden, aldeles over-

vunden, som aldrig nogensinde før. Hun kunde

tro ham, dette havde ligget og groet i hans

Hjærte længe, allerede siden den første Gang,

han saa hende; han havde stridt en Strid foråt

holde det inden Grændser, men en saadan Strid

havde jo ikke meget paa sig, det var sandt, det

var altfor kært at give efter, og man gav efter,

man stred med stadig slippende Tag. Nu var

det kommet til Enden, han havde ikke mere at

give efter, han var afvæbnet aldeles »I

Guds Navn, Frøken Aagot, lad mig høre et

tilgivende Ord af Dem ialfald! Tro mig, det

er ikke min Vane at overfalde Alverden med
Kærlighedserklæringer, jeg er i Virkeligheden en

lidt stiv Natur, enten det nu er en Fejl eller et

Fortrin ved mig. Men naar jeg har talt til

Dem, som jeg har gjort nu, saa maatte De
forståa, at jeg har været noksaa nødt til det,

havt en Nødvendighed til det. Sig, kan De
ikke forståa det? Nej, jeg tror, mit Bryst gaar

istykker «

Stadig med bortbøjet Overkrop havde hun

nu vendt Ansigtet og sad og saa paa ham

;

hendes Hænder havde ophørt at arbejde, de var

blevne hvilende paa hans, der endnu omslutted
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hendes Liv, hun kunde tydelig se paa hans

Strube, hvor hans Blod slog. Saa satte hun
sig ret, og han holdt fremdeles om hende, hun
syntes ikke at føle det mer, men greb sine

Handsker, der laa ved Siden af hende, og

sagde med bævende Læber:

»Ja, Irgens, men dette skulde De alligevel

ikke have sagt. Nej, skulde De vel? For jeg

vilde ikke have havt det, jeg har ingen Raad

med det, saa «

»Nej, det skulde jeg vel ikke, jeg skulde

ikke have sagt det, men.« Han stirred paa

hende, ogsaa hans Læber dirred lidt. »Frøken

Lynum, hvad vilde forresten De have gjort,

naar Deres Kærlighed gjorde Dem til et Barn,

formelig ruinered Deres Fornuft og forblinded

Dem, saa at De ikke saa mere.^ Jeg mener «

»Ja, men sig nu ikke mer!« afbrød hun.

»Jeg forstaar Dem nok, men Og for-

resten saa kan jeg ikke høre paa Dem heller.*

Hun mærked, at han endnu havde sin Arm om
hende, og med et Ryk %tted hun sig paany

bort og re j ste sig.

Hun var endnu saa forvirret, at hun ingen-

ting foretog sig, men blev staaende der og se

ned, hun børsted ikke engang Lynget af sin

Kjole. Og da ogsaa han rejste sig efter hende,

gjorde hun ikke Mine til at ville gaa, men blev

stadig staaende.
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»Kære Irgens, jeg vil være saa taknemmelig,

hvis De ikke fortæller dette til nogen. For jeg

er saa bange, « sagde hun. »Og De skal jo

ikke bryde Dem om mig mere, ved De. Jeg

kunde ikke tro, at De brød Dem om mig

heller, jo, jeg tænkte nok, at De var lidt glad i

mig, jeg havde begyndt at tænke det; men
ikke saa meget, troed jeg. Hvordan kunde han
være meget glad i mig! har jeg tænkt

Men hvis De vil, saa skal jeg gærne rejse hjem

til Thorahus en Tur «

Han rørtes umiddelbart, han svælged, fik

fugtige Øjne. Hendes forunderlig søde Snak,

disse trohjærtede Ord, hele hendes Stilling, der

var uden Angst, uden Skaberi, virked mere paa

ham end alt andet, hans Følelse blussed i ham,

slog op i lys Lue: Nej, nej, ikke til Thorahus,

ikke nogen Steder, bare være her! Han skulde

nok beherske sig, vide at beherske sig, hun

maatte blot ikke rejse. Aa, om han blev helt

gal, om han gik tilbunds, vilde han heller

have hende her.

Han vedblev at tale, idet han børsted hendes

Kjole. Hun maatte forlade ham alt, han var

ikke som alle andre, han var Digter, naar Øje-

blikket var der, saa gav han sig hen. Men hun

skulde ikke faa Grund til at beklage sig mere,

naar hun bare ikke rejste Vilde det for-

resten ikke være det allerringeste ivejen fra
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hendes Side at rejse, ikke en Smule? Aa, nej,

der vilde vel ikke det, han gjorde sig ingen

Indbildninger

Pause. Han vented, at hun dog vilde

svare, modsige ham lidt; det vilde maaske gøre

hende noget ondt at rejse til Thorahus. Men
hun taug. Var han da totalt ligegyldig for

hende? Umuligt! Men denne Tanke begyndte

at pine ham, han saaredes, stødtes, fandt sig

næsten forurettet af hende. Han gentog sit

Spørgsmaal: var der virkelig ikke en liden

Gnist af Gengæld hos hende for al hans Kær-

lighed ?

Hun svared mildt, vemodigt:

»Nej, De maa ikke spørge. Hvad tror De,

Ole vilde sige, hvis han hørte det?«

Ole? Han havde ikke et Øjeblik tænkt

paa ham. Stod han da virkelig og skulde optage

Konkurrencen med Ole Henriksen? Det var

for latterligt, og han kunde ikke tro, at hun for

Alvor mente det. Herregud, Ole kunde være

god for sig, han solgte og købte, han gik sin

Kræmmergang gennem Livet og betalte sine

Regninger og lagde nye Skillinger til sin For-

mue, det var alt. Havde virkelig de mange

Penge nogen Betydning for hende? Gud ved,

kanske var der i dette lille -lyse Hoved et for-

stukket Hjørne, hvor Tanken tumled med
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Kroner og Øre ogsaa, saa umulig: som det

hørtes.

Irgens taug et Øjeblik, Skinsygen begyndte

at arbejde i ham, Ole var istand til at holde

fast paa hende, hun vilde maaske endog fore-

trække ham, han var blaaøjet og høj, hans

Øjne var sære.

»01e?« sagde han. »Det er mig jo lige-

gyldigt, hvad han vilde sige. Ole er ikke til

for mig, det er Dem jeg elsker.

«

For første Gang gav det et lidet Ryk i

hende, hun blegned, fik en Rynke over Næsen
og begyndte at gaa.

»Nej , dette er for daarligt!« sagde hun.

» Dette skulde De heller ikke have sagt. Det

er mig. De elsker? Ja, men saa sig det dog

ikke mer.«

»Frøken Aagot, bare ét Ord: er jeg virke-

lig aldeles ligegyldig for Dem?«
Han havde lagt Haanden paa hendes Arm,

og hun maatte se paa ham. Han var saa

voldsom, han behersked sig aldeles ikke, som
han sagde, nu var han ikke smuk.

» Dette Spørgsmaal skulde De ikke gøre

mig, jo,« svared hun. »Jeg elsker jo Ole, det

forstaar De vel.«

Solen sank alt mer og mer. Menneskene

havde forladt Øen, kun hist og her gik endnu

en forsinket Spadserende udåd Vejen, der førte
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ind til Byen ad Landsiden. Irgens gjorde ingen

flere Spørgsmaal, han taug eller talte det

nødvendigste, hans Sindsbevægelse gjorde hans

Øjne meget lyse. Aagot prøved forgæves at

faa en Samtale til at gaa, hun havde selv mere
end nok med at holde sitHjærte roligt, og han

saa det slet ikke, han var bare optagen af sin

egen Sorg.

Da de sad i Baaden, sagde han:

»Ja, De vilde kanske helst have kørt ind

til Byen igen, alene? Her turde kanske være

en Vognmand endnu ?«

»Nej, Irgens, vær ikke slem!« svared hun.

Hun kunde ikke holde sine Øjne tørre

længer, hun tvang sig til at tænke paa ligegyl-

dige Ting foråt stive sig op, stirred bagud paa

Øen, som de forlod, fulgte med Blikket en

Fugl, der fløj udefter Fjorden. Og endnu med

fugtige Øjne spurgte hun:

»Hvad er det? Er det Vand, det sorte

derhenne?«

»Nej,« svared han, »det er Eng, grøn Eng,

den har ligget i Skygge, det er Duggen, som

gør den saa sort.«

»Tænk, jeg syntes, det var Vand!« Men

da det nu var umuligt at sige noget mer om
denne grønne Eng, som laa i Skygge, gik hun

lige løs paa Sagen og sagde: »Hør, lad os tale

sammen igen, Irgens! Ikke sandt?«
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»Jovel,« svared han. »Lad os for Eksempel

sige hver vor Mening om de Skydotter dér paa

Himlen. Jeg synes, de Hgner svære Fregner,

Udslæt «

Hun hørte godt, at hans Tone var kold,

isende kold; men hun svared alligevel smilende:

»I mine Øjne ligner de nu mere Skydotter

alligevel.

«

»Ja,« sagde han, »jeg har ikke Haab om
at kunne finde de rammende Betegnelser just

nu, jeg er virkelig lidt for sløv. Frøken Lynum.

Vær lidt rimelig og bær over med mig for

denne Gang, vil De det? Ja De maa ikke tro,

at jeg er Døden nær, men jeg dør i

det hele tåget ikke let, men «

Han roed stærkt, de nærmed sig Bryggen.

Han lagde Langsiden til, traadte op paa Trappe-

trinnet og hjalp hende iland. De var begge

uden Handsker endnu, hendes varme Haand

hviled i hans, hun benytted Anledningen til at

takke ham for Turen.

»Og jeg beder Dem glemme, at jeg har

overfaldt Dem med mine Hjærteanliggender,«

sagde han, »Kære tilgiv det!«

Og uden at vente paa hendes Svar, tog

han Hatten af, sprang ind i Baaden igen og

stødte paany ifra.

Hun havde standset oppe paa Bryggen,

hun saa, at han igen gik i Baaden, og hun
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vilde raabe til ham, spørge, hvor han agted sig

hen, men opgav det. Han saa hendes lyse

Nakke forsvinde indad Bryggen.

Egentlig havde han ikke ment noget med
at stige i Baaden igen, han gjorde det af For-

legenhed, i Øjeblikkets Bevægelse og Hast, uden

Tanke paa at ville foretage sig noget ekstra.

Han greb Aarene og roed ud, ud paa Våndet,

henimod Øen igen; Aftenen var lige stille.

Nu, da han var alene, greb Fortvivlelsen ham
haardt; atter en Skuffelse, atter et Fald, det

værste! Og ingen Stjærne i den hele Nat!

Han husked et brat Øjeblik Hanka, som kanske

havde været og søgt efter ham idag, ja, som
kanske gik og søgte efter ham et eller andet

Sted endnu. Nej, Hanka var ikke lyshaaret,

Hanka var mørk, hun straaled ikke, men hun

betog. Men hvordan var det, stødte hun ikke

lidt med Maven, naar hun gik.- Hanka havde

ikke Aagots Gang, hun stødte med Maven. Og
hvoraf kom det, at hun ikke mere kunde faa

det til at risle i hans Bryst, naar hun lo?

Han lagde Aarene ind og lod Baaden drive

;

det tog paa at mørkne lidt. Hans Hoved var

fuldt af Tanker, en Mand paa det vildene Hav,

en slagen Kejser, Lear, mange, mange Tanker.

Han satte sig bag i Baaden og begyndte at

skrive, skrive Vers paa Vers, paa Bagsiden af

et Par Konvolutter. Gudskelov, hans Talent
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kunde man ikke fratage ham! Og ved Tanken

herom, skalv atter en inderlig Følelse af Lykke

gennem ham.

Han tændte en Cigar og blæste Røg
ivejret. Egentlig var han dog en mærkelig

Mand, en Digter, bare Digter! Nu laa han her

og drev i en Baad, og hans Hjærte led, og

hans Blod var hedt i ham af Smærte; men han

digted alligevel, det kunde han ikke lade være,

han laa og søgte efter Ord, vejed og valgte

Ord, og hans Hjærte led, og han var aldeles

syg af Sorg. Det kunde man kanskesig kalde

Kraft!

Og han skrev igen

Det var sent paa Nat, da han roed iland.

Han saa Milde oppe i en Gade, det var med
Nød, han selv kunde undgaa at blive opdaget.

Milde var i Stemning og havde en Pige under

Armen, hans Hat sad helt paa tre Haar, han

talte ganske højt i Gaden. Et nyt Korset!

tænkte Irgens; ja, ja, nu kan han atter dyrke

dette sit frodige Talent, han har faaet Stipendiet

at rutte med!

Og Irgens sneg sig ind i en Sidegade.

Men da han var kommet til » Hjørnet «, skulde

han til alt Uheld træffe Øjen. Hvor han dog

var ilde ude idag, i hele Dag! Øjen rev straks

Kappen op og haled frem et Manuskript.

Det var bare et kort Prosadigt, jo, jo, han
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maatte faa læse det, nu med det samme, det

var ægyptisk, foregik i et Gravkammer, var

stivt og naivt i Tonen, mærkeligt. Men Irgens,

som var lige saa optagen af sit eget Digt, som
den anden af sit, stak ogsaa Haanden i Lommen.
Han havde gaaet og glædet sig til at faa komme
hjem rigtig fort og faa læse sit Digt igennem i

al Ro, han blev utaalmodig, han glemte sin

Fornemhed 'og sagde:

»Tror du ikke, at jeg ogsaa kan hale

Papirer op, hvis jeg vil?«

Øjen bøjed sig straks, han var aldrig før

bleven saaledes beæret af Irgens, dette var

usædvanligt. Og han foreslog, at de skulde

gaa over i Lunden og finde en Bænk.

»Nej,« sagde Irgens saa, »det er ikke noget

at gøre Stas af just, det er bare en Stemning.

«

Men han fulgte alligevel med til Bænken. Og
da han satte sig, var han atter saa overlegen,

at han kunde sige temmelig ligegyldigt: »Ja,

hvis du endelig gider høre, hvad Bagsiden af et

Par gamle Konvolutter kan indeholde, saa.«

Og han læste:

Ud glider Jollen

ved Midnatstide,

og alt er stille

saa \ide, vide,



238

og Natten lukker

sig allevegne,

mens Jollen vugger

til Havskæregne,

til Havskæregne, til fjærne Øer.

Jeg hører Lyden

af andre Joller,

to Slag med Aarer

mod AaretoUer?

Ak, nej, de Slag er

saa bittert begge

mit Hjærtes Ho-Ho

mod Brystets Vægge,

de dumpe Ho-Ho, som aldrig tier.

Og nys hun sad her,

mit Livs Sirene.

Saa fløj hun bort, og

jeg blev alene.

Det tog min Aande,

hver Glæde drukned,

og alle Stjærner

og Sole slukned.

Nu driver Jollen for alle Vinde.

Sig, er der ikke en derude?

Her flyver Fugle, og Kysten stiger,

og Bjærge blaaner i varme Riger.

Glid ganske sagte, saa saare sagte, min lille Skude

!



Her er de Saliges vinblaa Høje.

Og Latter lyder, og Glæder buldrer,

der staar et Følge af vilde Huldrer,

med Smil om Munden, som hvide Stjæmer mod Slottets

Fløje.

Og glid, min Jolle, saa lulle, lulle

!

Nu blusser Smilet, nu gløder Vinen,

og Huldrer spiller paa Mandolinen.

Lad Sorgen fare, lad Sorgen fare og Jorden rulle

!

Og Jollen vugger i Midnatsdde

ved Havskæregne,

og alt er stiUe saa vide, vide

og allevegne.

En Fugl slaar op som en Splint og dirrer

hen ind i Natten,

en Fristerinde, en sød Forvirrer

har vel forladt den.

Saa find en ny paa din Vej og tag den,

imens du bier

Og Nattens Lyddulm slaar sammen bag den,

og alting tier.
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T<.idemand var fremdeles tilfreds med Tin-

genes Gang, saaledes gjorde han gode Forret-

ninger med Is paa England. Han satte heller

ikke megen Lid til Rygterne om, at den rigelige

Regn i Rusland havde forandret Udsigterne for

Aarets Høst til det bedre. Der havde regnet,

javist; men Faktum var, at Rusland den Dag
idag var stængt, absolut stængt, der kunde ikke

lures en Sæk Korn ud af Landet, om man
vilde veje den op med Guid. Og Tidemand

holdt sine faste Priser, han solgte nu og da

nogle Sække Rug ud paa Landet, men hans

vældige Oplag svandt næsten ingenting ind

derved, der maatte komme Kornmangel, Panik,

før han kunde tale om nogen Afsætning af

Betydning. Det hasted heller ikke, Tiden var

ikke inde. Nej, vent bare til Vinteren!

Og Tidemand lod Dagene gaa. Han var

som sædvanlig stærkt rændt paa Dørene af
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Skippere, Skibsredere og Agenter af alle Slags;

man kom til ham med Lister til Paategning,

med alskens Forslag, hans Navn blev forlangt,

han maatte tåge Aktier. Intet kunde sættes i

Værk uden Handelsstandens Hjælp, og man
henvendte sig især til de Unge inden denne,

de Driftige, som tumled med Planer og Penge,

og som desuden havde lært sine Ting. Der
var nu den elektriske Sporvej, det nye Teater,

det nye Træsliberi i Vardal, Trankogeriet i

Henningsvær, altsammen skulde have sine Navne,

sit Stempel af Byens Forretningsmænd. Baade

Tidemand og Ole Henriksen var saa at sige

selvskrevne Aktieejere til Stadighed.

Dette skulde bare min Fader i Kødet have

set! sagde Tidemand ofte for Spøg, naar han

skrev sig paa. Det var bekendt om hans Fader,

at han havde været over al Maade gærrig, han

var en af Fortidens gamle Hædershøkere , som

gik omkring med Fangskind og Halværmer og

vejed nøjagtigen Gryn og Sæbe i Lod. Han

timedes ikke at klæde sig anstændigt, hans Sko

var endnu et Ordsprog, Tæerne stak ud, og

naar han gik, var det som om disse Tæer ledte

efter Kobberskillinger paa Fonougsfliserne. Søn-

nen slægted ikke Faderen meget paa, hos ham

var Horisonten brudt, den havde slaaet vide

Revner og aabned ham Udsigter, hans lyse

Handelshoved var anerkendt.

Hamsnn : Ny Jord. lO
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Nu var netop Ole Henriksen kommet inJ

til ham paa Kontoret og var atter begyndt at

tale om det nye Garveri, som der var en slig

udmærket Beliggenhed for oppe ved Thorahus.

Dette Foretagende vilde engang blive til noget,

der var ingen Tvivl derom; de store Skoge

fældtes Aar for Aar, Tømmeret solgtes til Ind-

og Udland, to Toms, tre Toms Afskær og Top
blev liggende tilbage i Skogen til ringe Nytte.

Hvilken Enfoldighed! Granbark indeholdt indtil

tyve pro Cent Garvestof, hvad om den blev

opsamlet, bragt i Værdi?

Man fik se, hvad der kunde gøres til

Vaaren

Ole Henriksen saa noget overarbejdet ud^

han havde ogsaa altfor liden Hjælp; naar han

nu skulde til England, fik han give sin Første-

mand Prokura og sætte ham noget ind i Kontor-

arbejdet. Det var ellers gaaet saa let for Ole

at arbejde, siden Aagot kom, hun havde altid

været med og gjort den lille Hjælp, hun kunde;

men nu havde Aagot været utilpas i et Par

Dage og havde maattet holde Stuen. Ole
savned hende, og det var ham paafaldende, hvor

aking havde set lettere ud, naar hun var tilstede.

Naturligvis havde hun været uforsigtig alligevel

paa den Øtur i Forgaars og havde forkølet sig.

Der saa man barel Han havde saa gærne villet have

hende med paa en Sejltur med den lille Lystjagt,
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men denne Sejltur havde nu maattet opsættes til

næste Søndag. Han bad Tidemand om at blive

med, der blev er syv, otte Stykker, de skulde

koge Kaffe, kanske gik de iland paa et Skær.

»Og er du sikker paa, at Frøken Aagot

blir frisk igen til den Tid?« spurgte Tidemand.

»Ja, det er jo ikke nogen Sygdom,« svåred

Ole, »det er bare lidt Ildebefindende, lidt Hoved-

pine, vel. Forresten kan hun slippe ud allerede

imorgen, har Doktoren sagt.«

»Aa, ikke værre. Ja, slige Øture er farlige

saa tidlig paa Aaret Hvad jeg vilde

sagt: Vil du ikke være saa snil at bede Hanka

selv? Det er ikke sikkert, at jeg faar hende

med Og med Hensyn til det Garveri,

saa faar vi se Tiden an et Aar. Det afhænger

jo noget af Trælastpriserne ogsaa.«

Da Ole havde fundet Fru Hanka og indbudt

ogsaa hende til Sejlturen, gik han hjem. Han

grunded lidt over, hvad Tidemand havde sagt:

at slige Øture kunde være farlige saa tidlig

paa Aaret, Tidemand havde lagt en liden Be-

toning paa det, og Ole havde set paa ham.

Da han gik opad Trappen i sin Lejlighed,

traf han udenfor sin egen Entrédør Coldevin.

De to Herrer blev staaende at se paa hinanden

et Øjeblik. Coldevin tog endelig til Hatten og

sagde noget forvirret:

1
6*
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»Nej, jeg er jo gaaet aldeles galt, ser jeg,

her bor nok ingen Ellingsen. Jeg leder efter

en gammel Bekendt , Ellingsen. Det er ikke

muligt at finde Folk hjemme her i Byen, de

holder til paa Kaféerne, jeg har ledt højt og

lavt. Undskyld forresten. De bor altsaa her,

Hr. Grosserer.^ Det var da besynderligt , at

netop De skulde bo her Hvordan lever

Frøkenen ?«

»Har De ikke været inde?« sagde Ole.

Han observered, at Coldevin nylig maatte have

været i stærk Bevægelse, hans Øjne var rød-

randede, vaade,

»Inde? Nej, Gudskelov, jeg var da ikke

saa gal at ringe straks, der er kanske ogsaa syge

Folk i Huset? Nej, jeg stod netop og læste

her paa Dørpladen, da De kom Og De
lever vel, Hr. Grosserer? Og Frøkenen ?«

»Jo, Tak. Ja, Aagot har været lidt daarlig,

men. Vil De ikke se ind? Aa, gør det, hun

sidder inde.«

»Nej , nej , Tak, ikke nu. Nej ,
jeg maa

prøve at finde min Mand, det haster lidt.«

Coldevin hilste og gik nogle Trin nedad Trap-

pen. Saa vendte han sig om igen og sagde:

»Ja, det er altsaa ikke noget farligt med Frøken

Aagot da? Jeg synes ikke, at jeg har set hende

i nogle Dage, jeg har set Dem som snarest et Par

Gange i Gaderne, men ikke hende.

«
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»Nej, det er ikke noget farligt; imorgen
kommer hun ud igen. Nej, det var vel lidt For-

kølelse formodemlig.«

»Ja, De maa undskylde, at jeg graver og

spørger saa ubeskedent,« sagde Coldevin nu
med sin sædvanlige Ro. »Jeg havde blot tænkt

at skrive hjem, skrive til Sorenskriverens iaften,

og saa var det jo morsomt at kunne hilse.

Beder saa mange Gange om Undskyldning.«

Coldevin løfted igen sin Hat og gik.

Ole fandt sin Forlovede i hendes eget

Værelse, hun læste. Da Ole kom, kasted hun

Bogen hen paa Bordet og fløj ham imøde.

Hun var frisk, ja, aldeles frisk; føl Pulsen, hun

havde ingen Feber mer! Aa, hvor hun glæded

sig til Søndags! Ole foreholdt hende paany,

hvor forsigtig hun maatte være, hun skulde

værsaagod klæde sig anderledes godt til Sejl-

turen, forstod hun det? Tidemand havde ogsaa

sagt, at det var gruelig farligt med slige Ture

saa tidlig paa Aaret.

Og saa skulde hun være Værtinde! sagde

han. Tænk, saa nydeligt! Lille Frue, lille Frue!

Hvad var det forresten for en Bog,

hun netop læste i?

»Aa, det var bare Irgens' Digte,« svared hun.

»Ikke sig »bare« om Irgens' Digte,« sagde

han. »Ikke sandt, du syntes jo ogsaa selv, at

de var saa vakre ?«
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»Ja, men nu havde jeg altsaa læst dem før,

jeg kendte dem, det var derfor jeg sagde »bare«

Værtinde, siger du? Ja, Gud ved, hvad

Slags Værtinde jeg blir! Skal der være megen

Stas?«

»Er du gal, megen Stas? En Sejltur, for-

staar du, Kaffe, Pjolter og Smørogbrød

Hør, det er sandt, jeg traf Coldevin her ude

paa Trappen, han gik og ledte efter en Mand,

han vilde slet ikke ind.«

»Bad du ham med til Sejlturen?« raabte

Aagot. Og hun blev meget skuffet, da Ole

ikke havde husket det. Han maatte love at

gøre alt foråt finde Coldevin i Ugens Løb.

Lørdag Aften sent ringte Tidemand paa

hos Henriksens og bad om at faa tale med
Ole. Nej, Tak, han vilde ikke ind, det var

saa sent, han havde bare en liden Sag at for-

handle med Ole om.

Da Ole kom ud, saa han straks, at noget

alvorligt var ivejen, han spurgte, om de skulde

gaa ud eller stige ned i Kontoret, og Tidemand

sagde, at det var ligegyldigt for ham. Saa begav

de sig ned i Kontoret.

Tidemand lagde et Telegram paa Pulten

og sagde dæmpet:
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»Det gik ikke rigtig godt med min Rug-

handel alligevel, Ole. I dette Øjeblik er Rug
normal, Rusland har ophævet sit Udførsels-

forbud.«

Rusland havde ganske rigtig tåget sit Forbud

tilbage. De uventet gode Udsigter, man nu en

Tidlang havde havt for Aarets Høst, var ikke

blevne gjorte tilskamme, og dette i Forening

med de velsignet store Beholdninger af maga-

sineret Korn fra forrige Aaringer havde over-

flødiggjort den russiske Regerings strænge

Forholdsregler; Hungersnøden var ophørt, Ud-

førselsforbudet erklæret hævet. Rusland og Fin-

land var atter aabne. Dette var Telegrammets

Indhold.

Ole sad en Stund stum. Dette var et

voldsomt Slag. I hans Hoved fløj i et Øjeblik

allehaande Tanker om: hvad om Telegrammet

var løgnagtigt, et Børsfif, et købt og betalt

Forræderi? Og han saa igen paa den solide

Agents Underskrift og kunde ikke fatte Mistanke

til ham. Men havde man nogensinde hørt

Magen? Et Lands Regering havde holdt sig

selv for Nar og foretaget selvødelæggende

Manøvrer ganske med aabne Øjne! Det var

værre end i 1859, da ogsaa et Forbud var bleven

hævet midt i Høsten og havde rystet Marke-

derne sønder og sammen. Ja, men da var der

Krig



248

Den lille Klokke paa Væggen tikked og

gik, tikked og gik i Tausheden.

»Du kan vel stole paa Telegrammet ?«

sagde Ole endelig.

»Ja, Telegrammet er nok paalideligt, des-

værre,« svared Tidemand. Min Agent telegrafered

to Gange igaar: Sælg, sælg! Jeg solgte ogsaa

det lille, jeg kunde, solgte med Tab, solgte

under Dagens Priser; men hvad forslog det?

Jeg tabte voldsomt igaar, kan du tro!«

»Ja, gaa nu ikke hen og overil dig, lad os

overveje Tingen. Hvorfor kom du ikke til mig

straks igaar forresten? Det havde jeg ventet,

Andreas.

«

»Nej, jeg burde jo ikke have kommet til dig

iaften heller med en slig Nyhed, men «

»Ja, en Gang for alle,« afbryder Ole, »jeg

vil hjælpe dig alt, jeg kan. Alt, jeg kan, for-

staar du. Og jeg kan jo ikke saa rent lidet.«

Pause.

»Ja, du skal have Tak og Tak for

alt! Jeg forstod nok, at jeg ikke vilde gaa

uhjulpen fra dig, men. Jeg vil være glad, om
du kunde overtage nogle af mine Sager

af dem, som der ikke er nogen Resiko ved,

Aktier og sligt noget «

»Nej, dem kan hvemsomhelst skille dig af

med. Jeg overtager simpelthen Rug. Vi daterer

Papirerne for i Forgaars, for min Faders Skyld.

«
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Tidemand rysted paa Hovedet.

»Nej, aldrig !« sagde han. »Tror du, jeg

har ophørt at være Handelsmand? Jeg skal dog
ikke have noget af at trække dig med mig.«

Ole saa paa ham, Aarerne arbejded i hans

Tindinger.

»Du er en Tosk!« sagde han forbittret. »Tror

du, jeg er saa let at trække med?« Og Ole

svor, rød i Ansigtet, lige under TidemandsNæse:

»Jeg skal Fan søkke mig vise dig, hvor let jeg

er at trække med!«

Men Tidemand var ubevægelig, ikke engang

Oles Forbittrelse fik ham til at give efter. Nej,

han forstod Ole, hans Formue var kanske ikke

saa liden, men han overdrev vistnok, naar han

lod som om den raged vældigt op; Ole skrød

ene og alene foråt være ham tilhjælp, det var

Sagen. Og desuden vilde Rug synke med rivende

Fart fra imorgen af, det var ikke engang Handel

mellem Uvenner at sælge Rug nu til Forgaars-

dagens Pris.

»Men hvad vil du da? Vil du standse.?«

spurgte Ole hidsigt.

»Nej,« svared Tidemand, »jeg tror ikke, at

jeg behøver det. Isen paa England er mig

virkelig til lidt Hjælp, ja, den er ikke stor, men

Kroner er Penge nu for mig. Jeg skal indskrænke

min Bedrift foreløbig, jeg vil sælge det, jeg kan

sælge, rejse hdt Kontanter. Jeg vilde høre, om
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du kanske kunde købe du kunde faa

Brug for det nu, naar du gifter dig for

vi bruger det nu slet ikke alligevel, saa det kan

være det samme «

»Hvad er det, du taler om?«

»Jo, du kunde kanske købe Landstedet nu,

naar du gifter dig, jeg tænkte mig det.«

»Landstedet? Vil du virkelig sælge det?«

»Jeg maa.«

Pause. Ole mærked, at Tidemands Sikker-

hed begyndte at klikke.

»Det er godt,« sagde han, »jeg beholder dit

Landsted. Og den Dag, du kan købe det tilbage,

er det tilsalgs. Jeg har paa Følelsen, at det

ikke varer nogen Evighed.«

»Ja, det maa Vorherre vide. Men ialfald saa

gør jeg nu, hvad jeg bør og kan. Jeg er saa

glad, fordi du kommer til at eje Stedet. Det er

vakkert der, det var ikke med min Vilje, at vi

blev borte derfra i Sommer Naa, ja,

ja, dette letned mig lidt, nu faar vi se. Jeg

haaber, at jeg ikke behøver at lukke, det vilde

blive for svært. Og værst for Børnene, værst

for Børnene.

«

Ole tilbød atter al sin Hjælp.

»Ja, Tak,« sagde Tidemand, » jeg tager ogsaa

imod alt, hvad du kan gøre for mig med Rime-

lighed. Men Tab er nu Tab alligevel, ved du,

og selv om jeg kan holde det gaaende uden



251

Fallit, saa er jeg jo lige fuldt en fattig

Mand for det. Jeg ved ikke, om jeg ejer en

Hvid nu Det var en Guds Lykke, at

ikke du blev med paa Rugen, Ole, det var

virkelig et saare Held, jeg er ialfald glad forsaa-

vidt Ja, ja, nu faar vi se, som sagt.«

Pause.

»Ved din Kone om dette ?« spurgte Ole.

»Nej, jeg fortæller hende det efter Sejl-

turen «

»Sejlturen? Ja, den aflyser jeg naturligvis nu.«

»Nej,« sagde Tidemand, »jeg vil bede dig

om ikke at gøre det alligevel. Hanka har talt

meget om den, hun har glædet sig overordentlig

til den. Nej, jeg vil tvænimod bede dig om at

lade som intet imorgen, være saa tilfreds som

du kan; jeg skal rigtig forskylde dig for det af

al min Ævne. Naturligvis nævner vi ikke min

Ulykke med et Ord.«

Tidemand stak Telegrammet i Lommen og

tog sin Hat.

»Ja, undskyld, Ole, at jeg kom og forstyrred

dig. Jeg gaar ialfald gladere bort end jeg kom.

Tak for al din Hjælp. Kommer jeg nogensinde

i den Stilling igen, saa men det gør

jeg kanske ikke men da skulde jeg

huske dig for det.«

» Herregud, saa staa dog ikke der og snak

slig; jeg troed ikke, at det skulde være nød-
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vendigt mellem os Forresten tør du

forestille dig Ulykken lidt større end den er, ja,

det ved jeg ikke, men «

»Ja, Isen gaar udmærket, det er rent utro-

ligt, jeg er glad for, at jeg har den. Naturligvis

er det Bagateller, men det hjælper paa. Og
naar nu Landstedet kommer i dine Hænder,

saa Ja, ja, Ole, saa faar jeg hæve lidt

paa dig, naar jeg nu trænger det som værst.

Og Godnat for iaften.«

»Du lukker ikke, Andreas, det siger jeg

dig!« sagde Ole efter ham for sidste Gang.



SEKSTI FOLD





I.

lit Selskab af Damer og Herrer var samlet

nede paa Bryggen, det var det Selskab, som

skulde paa Sejltur med Aagots Jagt; man vented

bare paa Paulsbergs, som endnu ikke var komne.

Irgens var allerede utaalmodig og sagde Spydig-

heder: var det ikke bedst at sende selve Jagten

op til Paulsbergs og hente dem ærbødigst? Da
Paulsberg og Frue endelig kom, gik man straks

ombord og krydsed ud af Fjorden.

Tidemand havde Roret. Et Par af Ole

Henriksens Bryggefolk var med som Mandskab.

Ole havde virkelig ordnet denne Tur paa bedste

Maade og tåget med en udsøgt Proviant; han

havde husket alt, ja, han havde ikke engang glemt

brændt Kaffe til Irgens. Men Coldevin havde

det ikke været ham muligt at finde, og Journalist

Gregersen havde han med Vilje undladt at invitere;

Gregersen kunde let have set et eller andet Tele-

gram fra Rusland.
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Tidemand talte ikke, han saa ud, som om
han havde havt en vaagen Nat, maaske to vaagne

Nætter nu. Da Ole spurgte, hvordan han havde

det, svared han, at det gik an, svared smilende,

at det gik an. Men forresten vilde han bede om
at faa beholde Pladsen ved Roret.

Og Jagten lagde ud imod Havskærrene.

Fru Hanka sad helt forude, hendes Ansigt

var friskt, hun havde kastet sin Forværks Kaabe

ganske løst om sig, og Milde bemærked, at det

var malerisk.

»Gid det forøvrigt var Pjoltertid snart !«

sagde han højt og leende.

Ole bragte straks Flasker og Glas frem.

Han gik om blandt alle og pakked Schavl og

Tæpper om Damerne. Ja, man skulde ikke le

af det, vistnok skinned Solen, men det tråk paa

Sjøen! Ole holdt sig mest agterude, han tilbød

Tidemand Gang paa Gang at afløse ham ved

Roret, men Tidemand afslog det. Nej, det var

ham en ren Velsignelse at faa blive staaende,

saa slåp han at passiare, han dued saa lidet til

det idag.

»Ja, tab nu ikke Modet aldeles. Har du

hørt noget nærmere?*

»Ikke andet end Bekræftelse. Imorgen har

vi det vel officielt. Ja, bryd dig ikke om det

nu, jeg har stukket klart ud min Linje inat og
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har alt paa det rene. Jo, jeg haaber at frelse

mig lidt.«

Og forude begyndte der meget hurtigt at

blive Stemning. Øjen var sjøsyg og dråk for

at redde sig, han kunde ikke holde sig oppe,

han var meget medtagen.

»Det er rigtig hyggeligt, at De er kommet
hjem igen, Øjen,« sagde Fru Hanka foråt trøste

ham. »De har Deres lille Pigeansigt endnu,

men det er heldigvis ikke saa blegt, som det

var før «

»Jo, om Forladelse,« raabte Fru Paulsberg

uden Skaansel, »jeg har aldrig set ham blegere

end nu.«

Og efter denne Antydning til hans Sjøsyge

blev der almindelig Latter. Fru Hanka vedblev

at tale: Ja, hun kendte hans Arbejde oppe fra

Thorahus, dette Digt om de gamle Minder.

Man maatte ialfald sige, at han ikke havde

været paa Landet forgæves.

»De har ikke hørt mit sidste Digt,« sagde

Øjen m.ed svag Stemme, »det er ægyptisk, fore-

gaar i et Gravkammer « Og han ledte,

saa syg og elendig som han var, efter sit Digt

i alle Lommer. Hvor havde han nu gjort af

det.> Han havde lagt det tilrette imorges foråt

tåge det med, han havde tænkt, at der kanske

var nogen, som gad høre det, han turde nok

sige, at det var lidt mærkeligt i sit Slags. Men

Hamsan: Ny Jord. *7
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saa havde han formodentlig lagt det efter sig

alligevel. Han kunde nu ikke tro, at han havde

mistet det, kastet det bort? For i saa Fald var

virkelig Turen forspildt for ham, et saadant Digt

havde han ikke gjort før, det var rigtignok bare

paa halvanden Side, men
Nej, sagde Fru Hanka, han havde naturligvis

glemt det hjemme, det laa nok paa Bordet,

skulde han se. Og hun gjorde alt muligt foråt

faa den arme Digters onde Anelser forjagede:

han trivedes vel bedre i Byen end oppe paa

Landet ?

Ja, ak, ja. Han var ikke før kommet ind i

Gaderne igen og saa de rette Linjer, før det be-

gyndte at vifte i hans Hjærne, og han undfanged

det ægyptiske Prosadigt. Nej, han havde nu

vel ikke kastet det bort

Nu var ogsaa Milde paa Øjens Side, han

begyndte at anerkende ham fuldt ud. Jo, nu

havde han endelig faaet Syn for hans Poesis

fine Egenartethed. Men Irgens, som sad lige

ved og hørte paa denne mærkelige Ros, bøjed

sig over til Fru Hanka og sagde dæmpet:

»Forstaar De den? Nu har jo Milde faaet

Stipendiet, han har ikke mere at frygte af sin

farlige Medansøger Øjen.« Og Irgens kneb

Munden sammen og smilte.

Fru Hanka saa paa ham. Hvor han vedblev

at være bitter, og hvor det vanklædte ham ! Han
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vidste det ikke selv, for ellers vilde han ikke

knibe Munden saaledes sammen og skyde hadskt

med Øjnene. Han iagttog forøvrigt hele Tiden
sin sædvanlige Taushed, til Aagot sagde han ikke

et Ord, men lod, som om hun ikke var tilstede.

Hvad havde hun gjort ham? Kunde hun have

handlet anderledes end hun havde gjort? Hvor-

for betænkte han ikke nogen Ting?

Men han saa ikke paa hende.

Kaffeen blev kogt ombord, men af Hensyn

til Øjen, som stadig var lige sjøsyg, blev det

besluttet at drikke den paa det første det bedste

Skær, man kom til. Og Jagten lagde til. Man
lejred sig paa Stene, kasted sig plat ned paa de

haarde Heller og stø j ed. Dette var morsomt,

dette var friskt! Øjen saa med store, forundrede

Øjne paa alt, paa Havet, paa Bølgerne, der gjorde

Luften tung af Sus, paa dette øde Skær, hvor

ikke et Træ voksed, og hvor Græsset var brændt

af Sol og Sjøvand. Hvor det var forunderligt

!

Aagot gik omkring med Kopper og Glas, hendes

bittesmaa Hænder var altfor bange foråt slippe

noget ned, hun gik saa varsomt, som om hun

skulde balancere, og stak Tungespidsen ud.

Milde foreslog en Skaal for hende. »Har

du ikke Champagne?* sagde han til Ole.

Og Champagnen kom frem. Glassene blev

fyldte og Skaalen drukket med høje Hurra.

Milde var i Perlestemning, han fandt paa, at
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man skulde korke Flasken til igen og kaste den

paa Havet med en Seddel i, allesammen skulde

skrive paa, Damer og Herrer, værsaagod.

Og allesammen skrev sig paa, undtagen

Paulsberg, som bestemt afslog det. En Mand,

der skrev saa meget som han, skrev jo ikke for

Moro Skyld paa Sedler, sagde han. Og han

rejste sig og gik længer indover Skærret aldeles

alene.

»Saa skriver jeg ham sgu paa selv,« sagde

Milde og greb til Blyanten.

Men nu raabte Fru Paulsberg forarget:

»Hvad gør De, siger De? Jeg haaber. De
lader være. Paulsberg har sagt, at han ikke vil

have sit Navn paa dér, det maa være os nok.«^

Fruen havde en ligefrem krænket Mine; hun

lagde det ene Ben over det andet og tog som
sædvanlig om Kaffekoppen, som om den var et

Pjolterglas.

Milde gjorde en Undskyldning straks: det

vilde bare have været en Spøg, troed han, en

harmløs Skøjerstreg. Men naar han nu overvejed

det, saa maatte han indrømme, at Fruen havde

Ret, det var et dumt Indfald af ham, Paulsberg

kunde ikke gøre sligt noget, kortsagt

Forresten syntes han ikke, at der nu blev nogen

Moro ved det hele længer, han vilde rent ud

foreslaa, at man lod være dette med Flasken.
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Naar ikke Paulsbergs Navn blev med, saa

Ja, hvad syntes de andre?

Men Irgens var ude af Stand til at bare sig

længer, han holdt sig for Næsen og lo indædt

af Milde:

»He-he-he. Hr. Stipendiat, du er gud-

dommelig !

«

Hr. Stipendiat! Aldrig kunde han glemme
Stipendiet.

»Og du,« svared Milde opbragt, stirrende

med vinstive Øjne, »ja, dig begynder det at blive

mere og mere umuligt at være sammen med.«

Irgens lod forbauset:

»Hvad nu.? Jeg synes at mærke paa dit

Tonefald, at mine Ord har mishaget dig?«

Men nu maatte Fru Hanka mægle. Hvorfor

i Alverden kives paa en Sejltur ogsaa! Det var

ikke hyggeligt, nej, sandelig om det var. Saa,

nu skulde man værsaagod dukkes, hvis man ikke

holdt Fred!

Og Irgens taug øjeblikkelig, han mumled

ikke engang mellem Tænderne, som han plejed,

naar han var ondskabsfuld. Fru Hanka faldt i

Tanker: hvor hendes Digter og Helt var bleven

forandret paa nogle korte Uger! Hvad kom det

altsammen af? Hvor hans mørke Øjne havde

blegnet! Hans Overskæg hang slapt ned, han

havde tabt i Friskhed, hans Ansigt var ikke saa

bedaarende som før. Men saa kom hun til at
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huske paa hans Skuffelser, hans Sorg over

Stipendiet, som han ikke fik, over Bogen, denne

skønne Digtsamling , som man med saa ond

Beregning tied ihjæl, og hun læned sig over

mod Aagot og sagde:

» Irgens er bleven bitter, desværre, De har

vel lagt Mærke til det? Ja, men det gaar nok

over igen.« Og Fru Hanka vilde gøre det bedste,

hun kunde for ham, ligefrem undskylde ham,

hun sagde i sin Hjærtens Godhed det samme,

som hun havde hørt Irgens selv sige saa mangen

Gang under fire Øjne: at det var jo ikke saa

underligt, om han blev bitter heller, man maatte

have Respekt for en Bitterhed som hans. Her

havde han gaaet og slidt i aarvis med sit store

Talent, og Landet, Staten traadte ikke til.

Ja, tænk! sagde Aagot ogsaa. Frøken Aagot

indsaa med en Gang, at hun ikke havde været

mod denne Mand, som hun burde og skulde,

hun havde været udelikat havde hun, ja, grov,

og afvist ham unødig hensynsløst. Hun vilde

inderlig gærne have det ugjort, men nu var det

forsent.

Saa kom Paulsberg tilbage fra sin ensomme
Vandring og udlod sig med, at man fik se til

at komme hjem igen. Det var ikke trygt for

Regn, troed han, det saa ud til noget af hvert.

Forresten var nu Solen næsten nede, og det

blæste lidt.
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Aagot gik endnu engang om med Kopperne
og bød mere KafFe. Hun bøjed sig ganske

umærkelig ned mod Irgens og sagde:

»Og De, Hr. Irgens ?«

Denne næsten bønlige Tone fik ham til at

kaste Øjnene op paa hende. Han skulde ingen

Kaffe have, Tak; men han smilte forundret, da

han saa paa hende. Hun kunde have jublet,

hun vidste ikke, om hun længer holdt paa

Brættet, og hun stammed:

»Bare lidt.^<

Han saa paa hende igen og sagde Nej, Tak.

Paa hele Hjemvejen var Irgens som et andet

Menneske, han talte, underholdt Damerne, hjalp

endog tilrette den arme Øjen, som atter laa stiv

af Ildebefindende. Milde havde paany faaet en

Flaske foran sig under Paaskud af, at det igen

var bleven sand Tid, Pjoltertid, og Irgens dråk

med ham ene og alene foråt være hyggelig.

Fru Hanka blussed op og blev glad som et Barn

hun ogsaa, og med en sær og hurtig Tanke-

overgang sagde hun pludselig til sig selv, at

hun rigtig skulde huske paa at faa lidt Penge

af sin Mand igen allerede iaften, en Hundrede

Kroner eller to.

Tidemand tog Roret paa Hjemvejen ogsaa

og var ikke at formåa til at slippe det; han

passed Sejl og Sjøer og talte ikke et Ord. Han

tog sig godt ud med Roret i Haanden, hans lidt
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graa Haar klædte ham, hans Skikkelse duved op

og ned mod Luften. Hans Kone raabte engang

til ham om han frøs, en Opmærksomhed, han

næsten ikke troed paa, og derfor lod, som han

ikke hørte.

»Han hører ikke,« sagde hun smilende.

»Fryser du, Andreas ?«

» Fryser? Nej,« svared han.

Og snart stod Selskabet atter paa Bryggen.

Øjen var ikke før kommet paa Land, før

han kaldte paa en Vogn. Han maatte hjem

øjeblikkelig foråt se efter sit Digt og faa sin

Skæbne afgjort. Han havde ingen Ro, før han

havde faaet Vished, sagde han. Men han stødte

kanske til Selskabet senere. Gik de i Bara'^

Man saa spørgende paa hinanden og vidste

ikke, hvor man skulde hen. Ole Henriksen

sagde da, at han for sin Part vilde hjem; han

husked paa Tidemand og vidste, at trængte nogen

Ro nu, saa var det han. Fru Hanka gik og

tænkte paa de Penge, hun vilde bede om, og fulgte

sin Mand. Selskabet skiltes ad udenfor Tidemands.

Fru Hanka gik straks løs paa Sagen, endnu

før Manden havde aabnet Døren:

»Vil du være saa venlig at give mig en

Hundrede Kroner eller saa?«

»Hundrede Kroner? Hm. Javel. Men vil

du ikke følge med ind i Kontoret? Jeg har ikke

Penge paa mig.«
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Og de gik ind i Kontoret.

Han rakte hende den røde Seddel. Hans
Haand rysted stærkt.

»Værsaagod,« sagde han.

»Tak Du skælver saa.?« spurgte hun.

»Hm. Det kommer vel af Roret, som jeg

har holdt hele Dagen Hm. Jeg har en

glædelig Nyhed at bringe dig, Hanka: du har

saa ofte bedt mig om Skilsmisse, nu faar jeg

gaa ind paa den, i Guds Navn Jeg gaar

altsaa ind paa den.«

Hun troed knapt sine egne Øren. Gik han

ind paa at ville skilles.^ Hun saa paa ham, han

var overordentlig bleg, han saa ned. De var

komne til at blive staaende paa hver sin Side af

den svære Pult.

Han talte igen:

» Forholdene gør nu Min store

Rughandel er gaaet galt, og jeg er ialfald om
ikke aldeles fallit, saa en fattig Mand. Jeg slipper

kanske at lukke, det er alt. Men saa er jeg

altsaa ikke rig nok længer til at holde dette Liv

gaaende. Jeg kan heller ikke længer forsvare at

hænge dig som en Klods om Foden nu, naar

jeg ikke kan skaffe dig det bedre.

«

Hun stod der og hørte disse Ord som en

fjærn Lyd. I det første Øjeblik havde hun en

uklar Følelse af Glæde, hun var fri, hun kunde

skilles fra alt dette, som havde været hende saa



266

saare imod i lang Tid, hun kunde være Pige

igen, Hanka Lange, tænk ligefrem Hanka Lange

!

Og da hun hørte, at Manden var nærpaa fallit,

rysted det hende ikke meget; han behøved ikke

engang at lukke, han ejed ikke mere nogen

Formue, men han stod ikke uden Hus og Hjem;

det kunde have været værre.

»Jasaa,« sagde hun bare, »iasaa«.

Pause. Tidemand havde genvundet sin Ro,

han stod igen som ude paa Jagten, ligesom med
Roret i Haand, hans Blik var fæstet paa hende.

Ja, se, hun sagde ikkeNej, hun havde ikke om-

bestemt sig! Aa, nej, det var vel heller ikke at

vente

!

*Ja, det var bare dette, jeg havde at sige,

Hanka, « sagde han saa.

Hans Stemme var usædvanlig rolig, næsten

myndig, og hun blev opmærksom paa, at med
denne Stemme havde han ikke talt til hende i

tre Aar. Hans Styrke var mærkelig.

»Ja, vil du dette da?« sagde hun. »Skal vi

skilles, altsaa? Ja, ja. Men ja, du har

vel betænkt det, saa du ikke gør det bare foråt

føje mig.«

» Selvfølgelig gør jeg det foråt føje dig,«

svared han. »Du har saa ofte bedt om det, og

jeg har desværre altid modsat mig det, lige til

nu.« Og han lagde til uden nogen Ondskab:
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»Jeg beder dig tilgive, at jeg har forhalet Tiden

for dig.«

Saa blev hun opmærksom

:

»For mig? Har du forhalet Tiden for mig?«

»Ja, har jeg ikke det? I hele det sidsteAar

ialfald.

«

»Jeg forstaar ikke, hvad du mener, « sagde

hun lidt utaalmodigt.

Han brød sig ikke om det og svared ikke

herpaa. Havde hun ikke Gang paa Gang slaaet

paa Skilsmisse? Havde han saa ikke forhalet

Tiden for hende? Han knapped sin Frakke op

og gjorde med fuldkommen Sindsro et Kryds i

sin Lommealmanak.

Hun kunde ikke lade være at mærke sig

denne Beherskethed , som hun aldrig tidligere

havde set hos ham, hun kom til at sige:

»Jeg synes, du er bleven saa forandret «

»Aa, ja, man graaner lidt, men «

»Nej, du misforstaar mig,« afbrød hun.

Da sagde Tidemand langsomt og saa hende

ind i Øjnene:

»Men Gud give dog, at du havde forstaaet

mig saapas, som jeg dig. Hanka! Saa havde

kanske ikke vor Forbindelse endt saaledes

Ja, ja, nu faar det være, som det er, jeg har

ialfald ingen Raad med det mere.« Han knapped

atter sin Frakke, som om han vilde gaa, og

sagde: »Og med Hensyn til Pengene «
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»Ja, kære, her er Pengene, « sagde hun og

vilde række ham Hundredekronesedlen tilbage.

For første Gang gjorde han en hæftig Be-

vægelse med Hovedet:

»Det er ikke de Penge, jeg taler om. Vær
saa venlig at gøre dig lidt Umage for at forståa

mig nu ialfald De Penge, du skal have

at leve af, skal blive dig sendt, saasnart du op-

giver Adresse.

«

»Men Herregud, « sagde hun forvirret, »skal

jeg rejse? Jeg blir vel i Byen? Ja, hvad skal jeg?«

»Hvad du vil, altsaa. Børnene faar vel

blive her, ikke sandt? Jeg skal nok have Om-
sorg for dem, det kan du trygt stole paa. Men
hvad dig selv angaar, saa du lejer dig

et Par Værelser et Sted, vel? Det er tre Aar,

ved du, tre Aar.«

Hun stod endnu med den røde Penge-

seddel i Haanden og saa paa den. Hun kunde

slet ikke tænke, alt svirred for hende; men
inderst inde havde hun en Følelse af Glæde

over at være bleven fri. Hun sagde ingenting,

og han vilde have en Ende paa det, for ikke

at bukke under selv for sin Sindsbevægelse.

»Ja, jeg vil sige dig Tak da, Hanka, for «

Han kom ikke længer, men rakte hende Haanden,

og hun tog den. »Vi ser nok hinanden kanske;

men jeg vil sige dig Tak nu alligevel, for vi

blir altsaa ikke mere sammen ialfald
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Pengene skal blive dig sendt hver Maaned.«

Og han satte Hatten paa og gik til Døren.

Hun fulgte ham med Øjnene. Og dette

var Andreas?

»Ja, ja,« sagde hun, »du vil vel gaa, du;

jeg staar her og hæfter dig bort. Ja, ja, saa

faar vi gøre det saa da Jeg ved slet

ikke, hvad jeg siger forresten « Hendes

Stemme skalv pludselig.

Tidemand aabned Døren med rystende

Hænder og lod hende gaa foran. Saa standsed

hun ved Trappen og lod ham gaa foran. Da
han stod ovenpaa, paa Gangen, vented han et

Øjeblik, til hun kom efter, saa aabned han

Entreen med sin egen Nøgle og holdt Døren

aaben for hende. Da hun var kommet indenfor,

sagde han:

»Ja, ja, Godnat, da.«

Og Tidemand gik aner nedad Trappen igen,

ned i Kontoret, hvor han laased sig inde. Han
stilled sig ved Vinduet, med Hænderne paa

Ryggen, stirrende ret ud i Gaden uden at se.

Nej, hun havde ikke i ringeste Maade ombestemt

sig, som vente kunde være, hun vakled ikke.

Nej, det gjorde hun ret ikke. Se, hun stod dér,

med Albuen paa Pulten, hun hørte, hvad han

sagde, og svared paa det: ja, saa faar vi gøre

det saaledes da. Nej, ikke nogen Vaklen

Men hun havde ikke skreget afGlæde heller? Aa,
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nej, det havde hun sparet ham for, han kunde ikke

sige andet, saa hensynsfuld var hun. Aa, Hanka

var ahid fin, Gud være evig med hende! Just

dér stod hun. Hanka, Hanka! Men saa

sad hun vel og glæded sig nu. Aa, ja, hvorfor

skulde hun ikke det ogsaa.^ Hun havde faaet sin

Vilje Og Børnene laa vel og sov allerede

de, baade Ida og Johanne. Og saa rak de ikke

op paa Hovedpuden engang, saa smaa var de.

Naa, ja, der skulde nok bHve Mad til dem, det

var ikke forbi, man graaned lidt, men man var

ikke forbi

Og Tidemand gik bort fra Vinduet og hen

til Pulten. Han blev staaende der med Bøger

og Papirer til den lyse Morgen.
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I et Par Dage søgte Fru Hanka forgæves

efter Irgens. Hun vilde have ilet til ham og

berettet ham om sin store Lykke, sin Frihed,

sin endelige Frihed, hun fandt ham ikke hjemme.

Hans Dør var aflaaset, og naar hun banked

paa, blev den ikke aabnet, derfor var han jo

ikke hjemme. Hun stødte heller ikke paa ham
i Restaurationerne. Tilslut maatte hun skrive

til ham, udbede sig en Dag, en Time, hun

havde noget meget glædeligt at tale med
ham om.

Men i disse to Dage, denne lange Ventetid,

hvori hun intet fik udrettet, havde hendes

Glæde over Skilsmissen begyndt at fortage sig

lidt, hun havde saa ofte gentaget og gentaget

for sig selv, at nu var hendes Ægteskab forbi,

hendes Tanke vænned sig til det, det fik ikke

længer hendes Hjærte til at blusse. Hun skulde

skilles fra sin Mand, — godt, men hun havde
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ikke været meget bunden til ham før heller,

Forskellen var ikke saa stor, at den vedblivende

kunde optage hende.

Og dertil kom nu, at da hun stod foran

selve Afgørelsen og skulde forlade Hjemmet

hvad Tid som helst, begyndte en Følelse af

Vemod at plage hende, et Stænk af Sorg, af

Blødhjærtethed ; fastere var ikke hendes Lykke.

Der begyndte pludselig at løbe hende som en

forunderlig stærk og gylden Smag gennem

Hjærtet, naar Børnene pludred med hende eller

strakte sine Arme efter hende; hvad kunde det

komme af? Hun havde staaet op igen igaar

Nat og tittet paa Børnene, mens de sov. Der

laa de i hver sin lille Seng, og de havde sparket

saa aldeles af sig , at de var nøgne lige op til

Armene, men lige godt sov de og rørte Fingre

og Tæer i Søvne. Nej, Mage til Børn at ligge

der og rødme og sove med Skjorten krøllet op

paa Brystet og Arme og Ben i alle Retninger!

Hun pakked forsigtig om dem og forlod dem
med Hovedet ludende, i tyst Bevægelse.

Hvordan skulde det nu gaa, naar hun

flytted? Hvordan skulde hun indrette sig? Hun
var fri, men gift, i tre Aar havde hun at vente,

bo et Sted, betale for Maaneden, gøre Indkøb.

Og i disse to Dage, hun havde tænkt og tænkt

paa alt dette, havde hun ingen havt at raadføre

sig med; Irgens havde aldrig været hjemme,
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Gud alene vidste, hvor han dog var. Tidemand
havde hun ikke set.

Hun begav sig paa Vej til Irgens, han vilde

nok hjælpe hende med at leje Værelser og

raade hende paa bedste Maade. Jo, jo, det var

herligt, at hun nu havde faaet en Ende paa

denne daglige Tvang ; hun havde gaaet og baaret

paa sin dybe Utilfredsstillelse i Maaned efter

Maaned, i Aar, helt siden hun kom ind i Kliken

og lærte et andet Liv at kende; nu var hun fri,

fri og ung. Hun vilde overvælde Irgens med
Glæde, han havde saa tidt slaaet paa Skilsmissen,

naar de var alene, i stille Stunder

Og endelig var Irgens hjemme.

Hun begyndte straks at meddele ham Ny-

heden, fortalte, hvorledes det var gaaet til, at

Tidemand nu havde givet efter, gengav hans

Ord og berømmed ham for hans Overlegenhed;

hun iagttog Irgens' Ansigt, hendes Øjne tindred.

Irgens viste ingen stor Glæde, han smilte, sagde

Ha og Ja, spurgte, om hun saa var tilfreds.

Jasaa, hun skulde skilles? Ser man det! Ja,

det gjorde hun Ret i, der var dog ikke Mening

i at pine sig hele Livet igennem heller

Men han blev siddende der paa Stolen og talte

ganske sindigt om Sagen.

Hun fyldtes af bange Anelser, hendes Hjærte

begyndte at hugge.

Hamsun: Ny Jord. l8



274

»Ja, men det synes ikke at gøre dig lykke-

lig, Irgens ?« sagde hun.

Han smilte igen:

»Jo, lykkelig? Naturligvis. Kære, tror du

ikke, jeg er lykkelig? Du har da virkelig

længe nok ønsket denne Forbindelse hævet,

skulde jeg da ikke .Jo, det kan du være

overbevidst om.«

Lutter gode Ord, uden Glød, uden Fart.

Han søgte sig frem, hun hørte det godt. Hvad
i Guds Navn havde hændt? Elsked han hende

ikke nu? Hun sad der med sit tunge Hjærte og

vilde prøve at vinde Tid, at berolige sig, hun

sagde

:

»Men kære, hvor har du været henne hele

Tiden? Jeg har tre Gange staaet her udenfor

Døren og ikke fundet dig hjemme.

«

Men dertil svared han atter søgende, atter

sindigt, at det maatte have været et Tilfælde, et

rent Uheld; han var ude nu og da, men for

det meste holdt han sig da hjemme. Hvor
skulde han ellers være? Ingen Steder.

Nej, det mente hun ogsaa, men.

Pause. Saa gav hun helt og fuldt efter for

sine Følelser og sagde stakaandet:

»Ja, Irgens, Herregud, nu er jeg jo din da,

jeg skilles, jeg blir ikke hjemme længer. Og
du siger mig nok Tak for det, vel? For nu
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blir jeg jo ikke længer hjemme, saa. Det tager

tre Aar, men «

Hun holdt inde af sig selv , hun mærked
paa hans Ansigt, at han vred sig, at han lige-

som belaved sig paa at ride Stormen af. Hendes

Forfærdelse steg, da han ikke svared, ikke et

Ord. Der blev paany en Pause.

»Ja, Hanka, det er ikke godt dette, « sagde

han endelig. »Du har altsaa forstaaet mig

saaledes, at naar du var skilt, saa; at naar du

bare var skilt, saa Jeg indrømmer, at

tåget bogstavligt, har du Ret, ja, at jeg kan

have sagt sligt noget, det er vel vist nok, baade

en og mange Gange «

»Ja, hør,« raabte hun beklemt, »vi har jo

aldrig ment noget andet, vel? Hvad, Irgens.?

For du er jo glad i mig, det maa jeg tro. Du
er saa besynderlig idag.«

»Desværre, det er ikke alt, som det var

før.« Han saa bedrøvet bort og famled efter

Ord, der gik en Trækning gennem ham. »Jeg

vil ikke lyve for dig. Hanka, jeg er ikke længer

saa optagen af dig, som jeg var. Det vilde

være Synd at skjule det, jeg kan det iklce

heller, magter det ikke.«

Dette forstod hun, det var rene Ord. Og
med en stille Bøjning af Hovedet, opgiven, for-

tabt, hvisked hun nogle halve Ord:
i8*
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»Ja, ja, ja, ja, ja! Magter det ikke nej. For

det er uigenkaldelig forbi «

Og han sad stum.

Hun vendte pludselig Ansigtet om og saa

paa ham, og den lille Overlæbe var endnu lidt

opbrættet, og de hvide Tænder saaes indenfor.

Hun forsøgte at smile, og hun sagde sagte:

»Det er vel ikke aldeles forbi, Irgens?

Husk paa, jeg har sat saa meget til «

Og han rysted paa Hovedet.

»Ja, det er virkelig saa galt, men . . . . .

Ved du, hvad jeg sad og tænkte paa just nu,

da jeg ikke svared dig? Jo, at du sagde: uigen-

kaldelig forbi. Om det kunde siges, om det

var godt Sprog.^ Saa lidet med er jeg endog

nu, dette Opgør griber mig ikke, jeg er ikke

greben. Saa kan du selv skønne « Og
som om det var ham om at gøre at benytte

Anledningen vel, fortsatte han: » Sagde du, at

du havde været her og ledt efter mig tre

Gange? Ja, jeg har vidst om de to. Jeg bør

sige dig det foråt du kan se, hvor det er mig

umuligt at skjule Sammenhængen. Jeg har

sfddet herinde og hørt, at du har banket paa

udenfor, og jeg har ikke lukket op. Saa kan

du forståa, at det er alvorligt Men kære,

kære Hanka, jeg kan ikke for det, du skal

ikke være bedrøvet Ikke sandt, du for-

staar mig, naar jeg siger, at vort Forhold har
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ydmyget mig lidt ogsaa? At jeg stadig har

gaaet og modtaget Penge af dig, det har ydmyget
mig dybt, og jeg har sagt til mig selv: dette

trækker dig ned! Ikke sandt, du forstaar, at en
Mand med min Natur, — jeg er stolt, hvad
enten det nu er en Dyd eller en Last ved

mig «

Pause.

»Ja, ja,« sagde hun mekanisk, »ja, ja.« Og
hun rejste sig foråt gaa. Hendes Øjne var

stive, hun saa ingenting.

Men nu vilde han forklare sig, hun maatte

dog ikke gaa bort med et fejlagtigt Indtryk af

ham, han holdt hende fast, han vilde lægge

frem sine Grunde, ellers blev han jo en latterlig

Person. Saa talte han en lang Stund, klared

flinkt hver Ting, som om han havde ventet,

hvad der vilde komme, og havde lagt alt til-

rette i sit Hoved. Jo, det var en Masse Bagateller,

og for en Mand af hans Art fik jo Bagatelleme

Betydning. I det hele tåget var det begyndt at

gaa op for ham, at de ikke passed for hinanden.

Hun satte nok Pris paa ham, langt mer, end

han fortjente endog, men hun forstod ham

maaske ikke helt ud; han vilde ikke bebrejde

hende det, men. Hun sagde, at hun var stolt

af ham, at hun følte sig ganske stolt, naar

Damerne vendte sig om og saa efter ham paa

Gaden. Godt! Men hun satte maaske ikke
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nok Pris paa ham som Person lighed, hun var

ikke først og fremst optagen af den Tanke, at

han var et lidt ualmindeligt Menneske. Nej,

hun var undskyldt, hendes Forstaaelse af ham
var ikke dyb nok. Hun var ikke stolt af ham
for det, han havde sagt eller tænkt eller skrevet,

nej, ikke i første Række stolt af det; men hun

notered sig, at Damerne saa efter ham paa

Gaden. Og Damerne de kunde jo endog se

efter hvemsomhelst, baade Løjtnanter og Kræm-

mere. Men hun havde virkelig foræret ham
en Stok, foråt han skulde tåge sig ud paa

Gaden

»Nej, Irgens, « afbrød hun, »det var ikke

derfor, det var ikke derfor «

Nej, nej, kanske var det ikke derfor, og

naar hun nu sagde det, saa Men det

Indtryk havde altsaa han, at det var derfor.

Og han mente jo som saa, at kunde han ikke

tåge sig ud uden Stok, saa. For Stok det

brugte jo endog de to klippede Sauer, som Øjen

altid tråk om med ogsaa. Kortsagt, han gav

Stokken bort til den første, den bedste

Men der var andre Ting, andre Bagateller : Hun
vilde gaa i Operaen, han kunde ikke ledsage

hende, men hun gik alligevel, og han havde

sagt til sig selv: hun gaar alligevel i Operaen,

alligevel, hun staar ikke fast for Følge, — godt,

det glæded hans Sjæl, glæded umaadelig hans
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Sjæl, og saa videre. Hun brugte en lys, ulden

Kjole, og naar han var sammen med hende, fik

han Haar og Uld nedad alle sine Klæder. Hun
mærked det aldrig. Han gned og pudsed sig

en lang Stund bagefter, han saa ud, som om
han havde ligget i en Seng i fulde Klæder;

men mærked hun det? Aldrig! Og han sagde

til sig selv: at hun dog aldrig mærker det,

aldrig ser det! Saaledes havde den ene Ting

efter den anden stillet sig imellem ham og

hende, og tilsidst var det kommet til den uover-

vindeligste Antipati. Han saa Fejl ved hende i

alt muligt: hun kunde ikke lade være at støde

lidt med Maven, naar hun gik. Han syntes, at

Folk var opmærksom paa det og saa hende paa

Maven, naar de mødte nogen, og dette ærgred

ham, saared ham. Han husked saa tydeligt en

Lørdag i Vinter, de traf to Herrer i Slotsbakken,

bare to Studenter forresten, men alligevel. Han

kunde dø paa, at de to Herrer saa hende paa

Maven og gjorde sig nærgaaende Tanker om
hende. Se, hvor hun støder, vil du bare se,

hvor hun er flink! syntes han, at han havde

hørt lige ind i sit Ansigt. Hvad skulde han

saa gribe til? Han sagde til sig selv: hun

støder med Maven, støder virkelig med Maven,

man kan ikke fortænke Folk i, at de ser paa

det, iagttager Fænomenet. Men hvorfor gaar

hun ogsaa saa skødesløst, hun, som er saa
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vakker ? Folk taler om det, stirrer paa det

Ak, der var Hundrede bittesmaa Ting! For

ikke saa længe siden havde hun desværre saa

sprukne Læber, at hun ikke engang kunde le

naturligt, og tænk, ogsaa dette havde paavirket

ham ilde, ganske fordærvet ham Synet af hende.

Herregud, hun maatte ikke tro, at han bebrejded

hende det, bebrejded hende, at hun havde

sprukne Læber, det kunde hun jo virkelig ikke

hjælpe for, og han var ikke saa dum, slet ikke

saa dum. Men Og alt i alt var det nu

saa galt med ham, at han halvvejs havde gruet

for hendes Besøg; hun skulde tro ham, han

havde siddet her paa Stolen og lidt, lidt usigelig,

naar han havde hørt hendes Banken paa Døren.

Men ikke saa snart var hun forsvunden nedad

Trapperne, før han gjorde sig rede til at gaa

ud han ogsaa, han gik til en Restauration og

spiste med god Appetit, spiste rigtig godt og

hjærteløst, uden at være greben af Sorg over,

hvad han havde gjort. Dette vilde han, at hun

skulde vide, foråt hun kunde forståa ham
»Men kæreste Hanka, nu har jeg siddet her og

sagt alt dette og kanske gjort dig mere bedrøvet

endda. Jeg troed, at det var nødvendigt, du

maatte se, at det virkelig havde sin Grund; at

jeg ikke bare snakked. Det hunder desværre

dybt i min Natur. Aa, men tag det ikke saa

haardt, kære, lad det bare ikke gøre dig altfor
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ondt. Du ved, at jeg er glad i dig alligevel og
inderlig taknemmelig for alt, jeg kommer aldrig

til at glemme dig heller, det føler jeg altfor

vel. Sig, at du tager det med Fatning, saa er

jeg glad «

Saa holdt han op. Der var ingen Tvivl

om, at han havde belavet sig paa alt dette paa

Forhaand og udtænkt, hvad han skulde sige,

saa nøje havde han husket de saare smaa Ting.

Og da han tilslut taug, sad han endnu og

tænkte over, om noget skulde være glemt.

Hun forblev siddende paa sin Plads rolig

og sløv. Jo, hendes onde Anelser havde ikke

bedraget hende, alt var virkelig forbi. Og der

sad Irgens, og det og det havde han sagt, og

det og det havde han husket at tåge med foråt

forklare sig rigtig godt. Han havde talt saa

meget, han havde ogsaa blottet sig, ja, hvor

sørgelig havde han ikke skrabet med alt, som

kunde retfærdiggøre ham lidt! Nej, ham kunde

hun ikke bede om Raad nu, han vilde vel henvise

hende til Aviserne om ledige Værelser, kanske

vilde han raade hende til at tåge Bybud. Hvor

han havde tabt sig! Han viskedes ud for hende,

gled fjærnt hen, hun saa ham langt borte i

Værelset, han havde to Knapper i sin Silke-

skjorte foran, og hans Haar var blankt og plejet.

Hun havde en Følelse af, at hans lange Tale

saa forunderlig havde aabnet hendes Øjne; se.
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han havde nu ikke engang skyet at undskylde

hende, fordi hun havde gaaet med en Rift paa

Læben i Vaar. Der sad han

Hun var saa sløv, at hun ikke engang gad

rejse sig straks, hun var bleven udhulet og

tømt, den lille Illusion, hun endnu havde for-

søgt at holde oppe, havde ynkelig gaaet i Grus

den ogsaa. Nogen gik i Trappen, og hun

husked ikke, om Døren var aaben eller aflaaset,

men hun rørte sig ikke alligevel, og Skridtene

gik desuden forbi, op i Etagen ovenover.

»Kære Hanka, « sagde han foråt trøste hende

det bedste, han kunde, »du skulde gøre Alvor

af at skrive den Roman, som vi har talt om.

Der er ingen Tvivl om, at du kan det, og jeg

vilde jo med Glæde gaa Manuskriptet lidt

igennem efterpaa. Du skulde rigtig tænke paa

det, det vilde adsprede dig ogsaa. Du ved, jeg

vil dig vel.«

Ja, se, det havde hun ogsaa tænkt paa

engang at skrive en Roman. Hvorfor ikke?

Nu dukked den ene Kone op og nu dukked

den anden Kone op, og alle Koner saa kunde

de saa dejligt skrive. Jo, hun havde virkelig

faaet den Idé engang, at nu var det hendes

Tur. Og hvor var hun ikke bleven opmuntret!

Gudskelov, hun havde ikke tænkt mere paa

det, før nu; Gudskelov!
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»Du svarer ikke, Hanka ?«

»Jo,« sagde hun aandsfraværende, »jo, der

er noget i det, du siger.

«

Hun rejste sig med ét og saa ret ud for

sig. Nej, hvis hun nu bare vidste, hvad hun
skulde foretage sig. Gaa hjem? Ja, det var

vel det bedste. Havde hun havt Forældre, vilde

hun kanske have gaaet til dem, men Forældre

havde hun ikke, og det havde hun saa at sige

aldrig havt. Jo, hun fik begive sig hjem til

Tidemands, til Grosserer Tidemands, hvor hun

havde boet

Og med et aldeles dødt Smil rakte hun

Irgens Haanden og sagde Farvel.

Han blev saa lettet ved hendes rolige Op-

førsel, at han trykked rigtig varmt hendes Haand.

Hvor hun dog var en storartet fornuftig Kvinde,

som tog en Ting, som den skulde tåges! Ikke

nogen Krampe, ingen fortvivlede Bebrejdelser;

Farvel med et Smil. Han vilde end yderligere

stive hende op i hendes Sorg og talte foråt

adsprede hende paa bedste Maade, talte om
Sager, som laa ham selv nær, om sine digteriske

Planer: jo, han skulde da sende hende sin

næste Bog ogsaa, hun skulde finde ham igen i

den. Og som sagt, den Roman den burde hun

tænke paa Men foråt bevise hende, hvor

dog hans Venskab våred, om end deres Forhold

nu var forbi, bad han hende endnu engang om
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at tale med Journalist Gregersen om Anmældelsen

af hans Digte. Det var dog som evige Satan,

at ikke Anmældelsen engang kom! Men det

var atter Paulsberg, som stod bag, Paulsberg

var misundelig, han forhindred af al Magt, at

Bladene beskæftiged sig jned andre end ham
selv. Og om hun vilde gøre ham den store

Tjeneste, saa. For han selv, Irgens, kunde ikke

bekvemme sig til at tale med Gregersen, det

var han dog ved Gud for stolt til, han ned-

værdiged sig ikke

»Ja,« svared hun med sit stive Smil, »jeg

har talt med ham, jeg husker saa tydeligt, at jeg

talte med Gregersen om sligt noget engang.

«

Og uden at se videre til højre eller venstre gik

hun henover Gulvet og ud af Døren.

Saa var hun ikke før kommet udenfor, før

hun atter aabned Døren og uden at sige noget

steg ind i Værelset igen. Hun traadte hen til

Spejlet, der hang mellem de to Vinduer, og

begyndte at dreje og vende sig foran det.

»Ja, værsaagod!« sagde Irgens, »der er

Spejlet; det er kanske lidt støvet, men «

Hun tog Hatten af og ordned lidt paa sit

Haar, hun strøg sig ogsaa med Lommetørklædet

om Munden. Imens stod han bare og saa paa

hende, hun forundred ham lidt. Det var nu

bare godt og vel at have megen Sjælsstyrke i

sig og ikke lade Sorgen faa slaa én ned,
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men denne Overlegen hed var ikke fin, aldeles

ikke fin. Han havde dog troet, at hun havde

saa megen Dybde, at et Opgør med ham havde

gaaet hende mere nær; nu stod hun og ordned

sit Toilette med den største Omhu af Verden.

Han kunde ikke paaskønne denne Koldblodighed,

han stødtes, rigtig inderlig stødtes han, og han

gjorde dybt saaret den Bemærkning, at han

endnu var tilstede i Værelset, det var mærkeligt,

at hun havde rent glemt ham
Hertil svared hun ingenting. Men da hun

forlod Spejlet, standsed hun et Øjeblik midt

paa Gulvet, og med Blikket et Sted nede ved

hans Sko sagde hun træt og ligegyldigt:

»Kan du da ikke forståa, at jeg er aldeles

færdig med dig!«

Men nede paa Gaden, ømskinnet af den

lyse Dag, midt i al den Færdsel af Mennesker

og Vogne, sank hun sammen og begyndte at

hulke. Hun slog Sløret ned og lagde Vejen

ind i de snævreste Sidegader foråt skjule sig,

hun gik meget hurtigt, foroverludende , brudt,

og hendes Ryg fortrak sig af Graad. Nej, nu

var det mørkt for hende, ja, hvad skulde hun

gøre? Hun iled afsted, forlod Fonouget og

holdt sig midt efter Gaden hviskende og hulkende.

Kunde hun egentlig gaa hjem igen til Andreas

og Børnene? Hvad om Døren nu var laaset?

Hun havde ha\t to Dage at leje Værelser i, og
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nu havde kanske Andreas tabt Taalmodigheden.

Hun fik skynde sig, Døren var maaske aaben

endnu, hvis hun skyndte sig.

Hun følte, hver Gang hun tog efter Lomme-
tørklædet, at hun havde et Brev i Lommen. Ja^

det var Konvolutten med hendes Hundredekrone-

seddel i, den havde hun endnu, den laa dernede

paa Bunden afLommen og knitred Men
Herregud, havde hun nu bare havt nogen at

gaa til, om ikke mer end en lidt god Ven!

Og af alle de Bekendte, hun havde faaet i

Kliken, vilde hun ikke se nogen; aa, nej, hvor

hun havde faaet nok af dem! I Aar og Dag
havde hun været mellem dem og hørt deres

Tale og set deres Gærninger, nej, kære vene,

at hun havde gjort det! Og der gik Milde, og

der gik Paulsberg, og der var Skuespiller Norem
og Irgens og Gregersen, allesammen var de der

og talte om sine Sager, og den ene sad over

den anden og bed efter den andens Ord. Nej,.

nej, med Kliken var hun færdig, intet kunde

trække hende did igen Og Ole Henriksen

kunde hun vel heller ikke gaa til foråt bede

om Retledning? Nej. Nej, hun kunde ikke

det

Ja, nu var nok Andreas i Kontoret og stod

og arbejded; hun havde ikke set ham i to Dage,^

det havde ikke truffet sig saa, han var vel op-

tagen. Og der havde hun endog modtaget
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Hundrede Kroner af ham, skønt han var ruinerer.

Men nej, nej, at hun ikke havde tænkt paa det

før! Hundrede Kroner havde hun bedt ham
om. Ja, havde han sagt, vær saa snil at gaa

med ind i Kontoret, for jeg har ikke Penge paa

mig. Og saa havde han lukket Skabet op og

fundet de Hundrede Kroner, maaske skrabet

Kassen. Nej, Andreas, tilgiv det! Kære, saa

havde han rakt hende Sedlen og husket at sige

Værsaagod ogsaa, skønt han kanske ikke ejed

flere Penge. Hans Haar var graasprængt, og

han saa forvaaget ud, men han havde ikke

klaget over noget alligevel; stolt og roligt

havde han talt. Hun havde forundret sig over

ham, det var, som om hun havde set ham da

for første Gang Nej, hun vilde virkeHg

ikke beholde disse Hundrede Kroner; Gud give,

hun aldrig havde bedt om dem! Kanske hvis

hun bragte Andreas dem tilbage, vilde han til-

give hende det? Ja, om han vilde det, saa!

Kom hun til at hæfte ham altfor meget bort,

om hun stak ind paa Kontoret nu ? Hun skulde

være snar

Fru Hanka tørred sine Øjne under Sløret

og fortsatte at gaa. Da hun stod ved Mandens

Kontor, rykked hun et Øjeblik tilbage. Hvad

om han viste hende ud igen? Han forstod

maaske ovenikøbJet, hvor hun kom fra. Nej,

aa, nej, gid han bare ikke forstod dét ialfald,
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saa kunde han vise hende ud Af Kon-

toristerne hørte hun, at Tidemand var inde i

sit Kontor.

Hun banked paa og lytted. Jo, han sagde

Kom. Ganske stille traadte hun ind. Der

stod han ved Pulten og saa op, han lagde straks

Pennen ned.

»Ja, undskyld, jeg forstyrrer dig vel,« sagde

hun hurtigt.

»Nej,« svared han ventende, »nej, ikke det

heller. « En Dynge Breve laa foran ham, han

stod rank og høj , med den ene Arm paa

Pulten. Nej, han var ikke meget graa, og

hans Øjne var heller ikke trætte nu.

Hun tog sin Hundredekroneseddel frem og

sagde

:

»Jeg vilde give dig tilbage denne. Du maa

tilgive, at jeg bad dig om Penge nu, naar du

trænger dem saa vel selv; jeg har slet ikke

tænkt paa det før nu. Det var saa rent galt

af mig.«

»Nej, kære,« sagde han og saa overrasket

paa hende, »behold du bare Pengene. Hundrede

Kroner fra eller til er ingenting i Forretningen

alligevel, saa.«

»Ja, men vær saa snil Jeg vil bede

dig om at tåge dem tilbage alligevel.

«

»Ja, ja, har du ikke Brug for dem, saa.

Du skal have Tak, men.«
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»Tænk, han takked hende! Hvor hun nu
var glad for, at hun havde disse Penge endnu

og kunde give ham. Hun undertrykte sin

Sindsbevægelse og sagde i sin Forvirring Tak
hun ogsaa, idet hun lagde Pengesedien hen til

ham. Hun blev staaende. Da hun saa, at

han atter greb til Pennen, sagde hun smilende

og forknyt:

»Du maa undskylde, det varer saa længe

det gaar saa smaat for mig med at

leje Værelser, men «

Saa kunde hun ikke længer beherske sig,

hendes Stemme klikked fuldstændig, og hun

vendte sig bort, mens hun greb efter Lomme-

tørklædet.

»Ja, med Værelserne haster det vel ikke

saa svært, « sagde han. »Du kan jo tåge dig

Tid, vel?«

»Ja, ja, Tak, naar jeg faar det, saa!«

»Naar du faar det? Jeg forstaar ikke dette

rigtig. Det er jo ikke mig, som har

Jeg vil jo bare lette dig Adgangen til at faa din

Vilje.

«

Hun var bange for at have gjort ham mis-

fornøjet, hun skyndte sig at sige:

»Ja, da! Ja, da! Jeg mente heller ikke

Nej, jeg forstyrrer dig, du maa rigtig undskylde.

«

Og hun gik med en Gang ud af Døren.

Hamsun : Ny Jord. 19
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Tcidemand havde ikke havt megen Hvile,

siden den store Ulykke rammed ham. Tidlig

og sent var han paa Færde, Papirer, Regninger,

Veksler, Aktiebreve hvirvled op om ham, og

han bragte dem alle i taalelig Orden efter

Tur. Ole Henriksen havde til enhver Tid støttet

ham paa det første Ord, udbetalt ham Købe-

summen for Landstedet, overtaget flere af hans

udenbys Aflfærer ; der begyndte at falde mere Ro
over Tingene.

Det kom for en Dag, at Firmaet Tidemand

ikke havde nogen grundmuret Formue at fægte

med, skønt det drev en vidt forgrenet Virksom-

hed og omsatte meget; Folk havde heller aldrig

hørt om en saa afsindig Handel i Rug som den,

Andreas Tidemand havde kastet sig ind i ; nu

bagefter varAlverden vis og beklaged ham eller

havde ham tilbedste, som det kunde falde sig.

Og Tidemand lod Bulderet have sin Tid, han
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arbejded, balancered og holdt sig idelig paa Fode.

Vistnok havde han paa Lager en urimelig Rug-
masse, som han havde købt altfor dyrt; men
Rug var nu Rug alligevel, han brændte ikke

inde med den, han solgte jævnt og stille af den

til Dagens Priser og tabte Pengene med fuld

Fatning. Hans Modgang havde ikke slaaet

ham ned.

Nu havde han sit sidste Tørn at tåge med
det amerikanske Hus, og hertil maatte han have

Ole Henriksens Hjælp; senerehen skulde han

forsøge at holde det gaaende alene. Det var

hans Drøm at forenkle sin Forretning, bringe

den ned til et Slags første Begyndelse igen, for

lidt efter lidt at arbejde den ivejret paany. Han
skulde nok klare det, der var endnu Planer i

hans Hoved, han havde ikke været Handelsmand

fra Barn af for ingenting.

Tidemand samled endel Papirer med sig og

gik over til Ole. Det var en Mandag, begge

havde ekspederet deres Post om Formiddagen

og havde intet videre at gøre; men Tidemand

maatte bagefter op i Banken, Klokken fem

stængtes den.

Saasnart han viste sig i Døren, lagde Ole

Pennen ned og gik ham imøde. Der var endnu

stadig Fest, naar de var sammen. Vinen og

Cigarerne kom frem ligesom før, intet havde

forandret sig. Tidemand vilde ikke forstyrre,

19*
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han tilbød tværtimod at være tilhjælp, hvis han

kunde; men Ole afslog det, han havde absolut

intet presserende fore.

Ja, saa havde da Tidemand sine sædvanlige

Papirer med. Han begyndte at blive temmelig

ublu nu og kom, saasnart der var det mindste

ivejen

Ole afbrød ham med en Latter:

»Ja, du maa endelig ikke glemme at und-

skylde dig for hver Gang.«

»Jeg haaber, jeg skal komme lidt sjældnere

herefter, nu faar jeg Gudskelov Amerika fra

Haanden.«

Ole skrev paa og sagde:

«Hvorledes er det ellers ?«

»Jo, ved det gamle. En Dag ad Gangen.

«

»Din Kone er ikke flyttet endnu?«

»Hun er ikke flyttet endnu, nej; hun plages

nok med at finde Værelser. Ja, lad hende tumle

med det, hun kommer vel et Sted hen tilsidst

Hvad jeg vilde sagt: Hvor er Frøken Aagot .^<

»Jeg ved ikke rigtig, hun spadserer, Irgens

var her og hented hende.

«

Pause.

»Du har vel opgivet Tanken om at ind-

skrænke din Forretning, « sagde Ole igen, »du

har alle dine Folk endnu.

«

»Nej, opgivet den har jeg ikke, og jeg

kommer ikke til at opgive den heller. Ja, jeg
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var jo nødt til at beholde mine Folk en Stund,

jeg kunde ikke sætte dem udenfor med en Gang,

de maa faa Tid til at se sig om efter Plads.

Men nu rejser de snart, jeg beholder en Mand
paa Kontoret.

«

»Jeg siger endnu engang, at det er et

Spørgsmaal, om du bærer dig ret ad i dette

Stykke, Andreas. Ikke for det, at jeg vil prøve

at belære dig om noget, men. Begynder man
først at trække Armene til sig, naar man har

været vant til at omspænde meget, saa taber

man Kredit og skubbes tilside. Det er nu saa

engang.

«

Tidemand grunded.

»Ja,« sagde han, »min Kredit er ikke stor

for Øjeblikket, det faar saa være; jeg skal kanske

arbejde den op igen, aldenstund jeg ikke har

snydt nogen. Nej, dette, at jeg vil indskrænke

mig, det staar jeg fast ved, jeg vil have lidt

mindre mellem Hænderne en Stund, begynde

forfra igen paa en Vis, samle mig sammen om
færre Ting. Det er en Idé hos mig, at det skal

gaa godt. Før var det mere i det store hos mig,

Forretningen var for en hel Familje, nu er den

bare for Børnene og mig; men jeg haaber, den

skal blive lige saa solid for det.«

De talte videre om Forretningen, Tidemand

havde ladet et stort Parti Rug male foråt lette

Afsætningen, nu gik det med dobbelt Fart, han
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solgte og tabte, men han fik Penge ind. Jo, der

var ikke tale om at lukke længer, han havde

desuden en liden Plan, som var begyndt at gære

i ham, men saalænge den ikke var fuldt moden,

var den ikke værd at nævne. Man stod jo ikke

til midt paa Livet i Forretninger Dag ud og

t)ag ind, uden at man fik en og anden fattig

Tanke i Hovedet. Pludselig sagde han:

»Hvis jeg vidste, at du ikke blev fornærmet

paa mig, saa vilde jeg tale med dig om en Ting,

det er noget, som angaar dig selv Ja,

du skal undskylde, at jeg siger det, jeg har nu

saa mine egne Tanker: Hm. Irgens du

skulde ikke lade Aagot spadsere saa meget.

Frøken Aagot spadserer ret meget med ham;

det var en anden Sag, om du var med selv.

Det er ikke noget galt det at spadsere, men

Ja, det er nu min Mening, vær ikke sint for, at

jeg sagde det.«

Ole saa med aaben Mund paa ham, saa

brast han i Latter:

»Kære Andreas, kære Andreas, hvor vil du

hen nu? Saa du er begyndt at se mistroisk

paa Folk.^«

Tidemand afbrød ham:

»Jeg vil bare sige dig, at det aldrig har

været min Vane at fare med Sladder, 01e,«

sagde han alvorligt.
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Pause. Ole saa paa ham fremdeles. Hvad
gik der af Tidemand? Hans Øjne var blevne

skarpe af Harme, han satte Glasset ned med det

samme han sagde det. Sladder? Nejvist, Tide-

mand for ikke med Sladder, men nu var han

gal, ganske gal.

»Det være langt fra mig at ville kaste nogen

Skygge paa nogen, « sagde han; »Frøken Aagot

gruer jeg ikke for, hun vil nok vide, hvad hun

har at gøre, om fornødent; men alligevel

Naa, tag mig det ikke ilde op, jeg skal aldrig

nævne det mer.«

»Nej, du har i Grunden Ret i det, at der

kan blive Snak og Sladder, hvis den Spadsering

drives for vidt,« sagde Ole ogsaa. »Jeg har

virkelig ikke tænkt paa det før, men nu, naar

du siger det, saa. Du skal have Tak, Andreas.

Jeg vil give Aagot et lidetVink ved Lejlighed.«

Saa blev der ikke talt mere om det, Passiaren

drev igen ind paa Tidemands Forhold. Hvordan

indretted han sig nu, spiste han fremdeles i

Restaurationerne ?

Ja, endnu. Hvad skulde han gøre? Han

fik nok spise i Restaurationerne endnu i nogen

Tid, ellers gjorde vel Sladderen det aldeles af

med Hanka. Folk vilde sige, at det var hendes

Skyld, at han ikke havde ført Husholdning i de

sidste Aar, for det viste sig jo, at ikke saa snart

var hun vel borte, før han, Tidemand, igen
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hyred Kokkepige og holdt sig skikkelig hjemme.

Ja, ingen vidste, hvad Bagvaskelsen kunde finde

paa; Hanka havde vist ikke saa mange Venner.

Naa, saalangt det stod til ham, skulde ikke Folk

faa Grund til at skumle Tidemand lo

over, at han skulde give Bagvaskelsen en lang

Næse. »Hun var inde hos mig for nogle Dage

siden, hun kom ind i Kontoret, « fortalte han.

»Jeg troed, det var en ny Regning, et nyt

ulykkehgt Rykkerbrev, som banked paa min Dør,

og saa var det hende. Det er rigtig ikke mer

end nogle Dage siden. Ved du, hvad hun vilde?

Hun kom med Hundrede Kroner til mig. Ja.

Hun havde vel sparet dem sammen. Naturligvis

kan man kanske sige, at det egentlig var mine

egne Penge i Grunden, det kan man vel til Nød
sige; men alligevel, hun kunde jo ogsaa have

beholdt dem selv. Men hun forstod, at det var

smaat for mig nu I de sidste Dage har

hun forresten ikke været ude, det forundrer mig,

jeg forstaar ikke, hvad hun lever af. Hun holder

sig hjemme, jeg ser hende ikke; men Pigen

siger, at hun spiser lidt oppe hos sig selv nu

og da. Forresten arbejder hun, hun gør noget

hele Tiden.

«

»Hør, Andreas, det skulde ikke forundre

mig, om det blev godt igen mellem Dere snart.

Det kan hænde, at hun slet ikke flytter ?«

Tidemand maalte sin Ven med Øjnene:
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»Og det tror du? Er det ikke du forresten,

som engang har sagt, at jeg ikke var nogen
Handske, som man kunde kaste ifra sig og tåge

igen efter Behag? Ser du, jeg mener, som du

mente dengang. Ganske vist, Spørgsmaalet fore-

ligger ikke, men selv om det forelaa, saa har

jeg jo ikke gennemgaaet en lang Kval bare for

Løjer, Ole. Jeg beslutted mig til at give hende

Friheden, og hun tog imod den. Aa, ja, da,

der var slet ingenting ivejen fra hendes Side,

hun tog gladelig imod den. Da jeg blev fattig

og ruineret, løste jeg straks Baandet og sagde:

ja, nu kan jeg desværre ikke mere skaffe dig det

saa godt, som jeg gærne vilde. Hanka, det er

ikke længer forsvarligt af mig at holde dig

bunden, du er fri. Og det svared hun Ja til og

gik. Men det var heller ikke at vente andet,

jeg siger det ikke derfor. Det er forbi. Hun
har vist ikke mere Tanke om at komme tilbage,

end jeg har Tanke om at modtage hende

Ja, ja, hun skyr mig ikke aldeles, og det er jeg

glad for, det var et fint Træk med de Penge,

jeg skal altid takke hende for det.«

Men nu rejste Tidemand sig hurtigt og tog

Afsked, han skulde i Banken og maatte skynde sig.

Ole stod tilbage ved Pulten. Tidemands

Skæbne havde gjort ham tankefuld. Og hvor

blev Aagot af? Hun havde lovet at være tilbage

om en Times Tid, og nu var det meget over to
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Timer, siden hun gik. Nej, ganske vist, der

var intet galt i at spadsere, men; det havde

Tidemand Ret i, men. Tidemand havde sine

egne Tanker, havde han sagt, hvad mente han

med det? Der gaar pludselig et Lys op

for Ole: kanske var det Irgens, som havde lagt

Tidemands Lykke saa øde? Man skulde ikke for-

sværge det. Byen talte ikke om det, men; nej,

Ole havde absolut intet hørt; man var saa vant

til at se Fru Hanka saa med den ene og saa

med den anden af Kliken, og hun hæved sig

over alt Snak. Men nu kunde det godt være

Irgens. Et rødt Slips? Jo, brugte han ikke rødt

Slips engang?

Ole forstod nu ogsaa, hvad Tidemand havde

ment, da han med en vis Betoning havde talt

om de farlige Øture i Juni. Ser man det ! Aagot

havde saa aldeles tabt Lysten til at følge ham
paa Kontorerne mer, hun havde virkelig begyndt

at ville være ude, at gaa omkring i godt Følge

og bese Steder og Ting i dette gode Følge. Nej,

Herregud, der var nu vel ikke den hitterste Grund
til Mistanke? Tidemand sagde jo ogsaa, at Aagot

vilde vide, hvad hun havde at gøre, hvis det

fornødigedes. Ja, Aagot var ikke Ole bange for,

det vilde være sort Synd at lade nogen Skygge

falde paa hende; men alligevel, disse Spadser-

ture gav Anledning til Snak Havde hun
ikke beklaget, at ikke ogsaa han var Digter?
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Det er Synd, at du ikke er Digter du ogsaa,

Ole, havde hun sagt. Ja, men det havde hun
forklaret saa ømt og nydeligt bagefter, det var

bare en Spøg; nej, hun var saa uskyldig, som
det Barn hun var. Men disse idelige Ture med
Irgens de kunde hun gærne aflyse nu og da, for

hans Skyld

Først om en stiv Time endnu kom Aagot.

Hendes Ansigt var friskt og varmt, hendes Øjne

skinned. Hun hængte sig øjeblikkelig om Oles

Hals, det gjorde hun altid, naar hun havde været

ude med Irgens. Ole straaled atter op; kunde

han nu bære over sit Hjærte at bedrøve hende .'^

Han vilde bare spørge hende, om hun ikke for

hans Skyld vilde holde sig lidt mere hjemme, det

var ikke til at holde ud, naar hun var borte saa

længe, det gik næsten over hans Forstand; her

gik han og tænkte ikke paa andet end hende.

Aagot hørte stille efter og loved at huske

paa det. Ja, da, han havde Ret.

»Og kanske, hvis jeg maa bede dig om en

Ting til, saa er det den: om du vilde være lidt

mindre sammen med Irgens, bitte lidt mindre.

Jeg mener ikke noget galt med det, Aagot; men

bare lidt mindre altsaa, saa faar ikke Folk noget

at sige. Irgens er min gode Ven, og jeg er

hans; men Ja, ja, tag dig bare ikke nær

af, hvad jeg har sagt.«
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Saa vendte hun hans Ansigt imod sig, tog

ham med begge Hænder om Hovedet og vendte

hans Ansigt imod sig, hun saa ham ind i Øjnene

og sagde:

»Du tror kanske ikke, at jeg elsker dig du,

01e?«

Men nu blev han forvirret, han stod hende

altfor nær, han stammed og traadte et Skridt

tilbage

:

»Jo, elsker? Ha-ha, nej, du Aagot! Tror

du, jeg vilde bebrejde dig noget? Du forstod

ikke det, jeg sagde, det var for Folks Skyld, for

Folks Skyld. Men det var rasende dumt, jeg

skulde ikke have nævnt det, du giver dig til at

tænke over det, reflektere over det, du vil kanske

ikke træffe Irgens mer. Jeg beder dig, lad det

blive ved det gamle, du skal ikke bryde med
ham, det vil vække end større Opmærksomhed.
Nej, han er en fin og betydelig Mand, du skal

rigtig paaskønne ham du ogsaa. Og hvad jeg

har sagt jeg har ingenting sagt, ingenting.

Er det et Ord?«

Men hun havde Trang til at forklare sig:

hun gik lige saa gærne med hvemsomhelst anden,

som med Irgens, det havde blot truffet sig saa

idag. Hun beundred ham, det vilde hun ikke

nægte for, og det var hun ikke alene om ; dertil

kom nu, at hun ogsaa havde faaet Medfølelse

for ham, tænk, han havde søgt et Stipendium
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og ikke faaet det. Hun havde ondt af ham, der

var ikke noget andet, slet ikke

Nok! raabte Ole. Var hun da aldeles paa

Styr? Havde han ment nogetsomhelst? Kortsagt,

alt skulde være ved det gamle, de skulde ikke

snakke mere om det Ja, saa var det da

Bryllupet igen, man fik snart komme overens

om Tiden; han havde bare at gøre sin Tur til

England, saa var han for sin Del færdig. Og
saa var det jo bedst, at hun rejste hjem igen til

Thorahus, mens han var borte, og naar saa alt

var rede, kom han op til hende. Jo, det skulde

ikke mangle paa, at alt kom i Orden, naar de

begge to lagde deres Hoveder i Blød ; hvad } Og
naar Br}41upet var over, rejste de ind til Byen

igen; nogen Bryllupsrejse havde han ikke Tid

til før kanske engang til Vaaren.

Aagot smilte fornøjet og gik ind paa alt.

Et underligt, vagt Ønske havde dukket op i

hende: hun vilde helst have forblevet, hvor hun

var, til han kom tilbage fra England, saa kunde

de have rejst sammen til Thorahus. Hun vidste

ikke selv, hvordan denne skjulte Tanke havde

opstaaet hos hende, og den var da for den

Skyld heller ikke saa stærk, at hun gad omtale

den, det skulde blive som Ole vilde. Hun gjorde

de allernødvendigste Bemærkninger om, at han

endelig maatte skynde sig i England; hendes

Øjne var aabne og troskyldige, hun havde den
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ene Arm paa hans Skulder og den anden hvilende

paa Pulten, mens hun talte med ham.

Og hende havde han villet give et Vink!

Tidemand havde Ret, hun skulde nok vide, hvad

hun havde at gøre, om fornødent.



IV.

D,er gik over en Uge, inden Irgens atter

viste sig. Havde han anet Uraad? Eller var

han bleven træt af Spadserturene? Saa kom
han en Eftermiddag ned til Oles Kontor, det

var klart Vejr med Sol, men det blæste dygtigt

og føg med Støv i alle Gader. Han havde sine

Tvivl om, at Frøken Aagot vilde gaa ud i denne

Vind, og netop derfor sagde han:

»Det blæser herligt idag, jeg kunde ville

tåge Dem med op paa Haugene, til de høje

Steder, Frøken Lynum. De har kanske aldrig

set et saadant Syn, det ryger over Byen af

Støv.

«

Ole sagde hurtigt det samme, det var

virkelig noksaa interessant at iagttage, hun

skulde se det engang Ole vilde under

andre Omstændigheder have sagt Nej, det var

baade usundt og trist med alt det Støv; men

Irgens vilde endog tilvejrs, op i Højden, det
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var, som om Vinden var hans egentlige Element

;

kunde man saa tale om de fattige Pust af Storm,

som hylte op fra Havet og Bryggerne og fik

Marquiserne foran Vinduerne til at dirre? Han
vilde desuden ogsaa vise Aagot, at der ikke

var noget ivejen fra hans Side Godt!

Hun skulde virkelig gøre denne Tur.

Og Aagot gik med.

»Jeg har ikke set Dem i en Evighed,«

sagde Irgens.

»Nej,« svared hun, »jeg er i Hus nu, jeg

er flittig. Jeg rejser hjem om kort Tid.«

»Nej?« spurgte han brat og standsed.

»Joho Ja, jeg kommer jo snart til-

bage, men.«

De gik igen. Irgens var bleven tankefuld.

»Hør,« sagde han, »der er alligevel for-

megen Vind idag, vi kan jo ikke engang høre,

hvad vi siger til hinanden; lad os heller gaa

op i Slotsparken. Jeg ved et Sted «

»Ja, som De vil,« svared hun.

De fandt et Sted, det var lunt, og der var

ingen Mennesker. Irgens sagde:

»Oprigtigt talt, jeg mente heller ikke at

ville trække Dem tilfjælds idag. Jeg var blot

bange for ikke at faa Dem med ud, og derfor

sagde jeg, hvad jeg sagde dernede. Jeg maatte

se Dem igen.«

Pause.
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»Jasaa Aa, ja, jeg har ophøit at

forundre mig over Dem,« svared hun.

»Godt, Frøken Aagot. Og Herregud, det

er ogsaa ti Dage, siden jeg sidst talte med Dem,
saa længe er det.«

»Ja, det er nu ikke bare min Skyld

Naa, ja, lad os ikke tale mere om det,« lagde

hun hurtigt til. »Sig mig forresten, hvorfor

optræder De endnu overfor mig som De gør?

Det er sandelig ikke ret af Dem. For jeg har

jo sagt Dem før ogsaa, at det er galt. Jeg

holder saa af, at vi er gode Venner, men «

»Men ikke mer, nej. Forstaar. Men se,

det er jo ikke nok for en, som lider, ved De.

Nej, det ved De forresten ikke, De har aldrig

vidst det. Man drives idelig og idelig at kredse

om det forbudne, det er éns Trang at kige sin

Skæbne op i Næsen. Om jeg skulde sætte alt

til for dette Øjeblik nu, for Eksempel, saa satte

jeg det jo til. Jeg vil heller være her en stakket

Stund sammen med Dem, Frøken Aagot, end

have nogle flere Aar at leve i.«

»Ja, ja, ja. Herregud, det er forsent, ved

De; hvad nytter det da, at vi taler om det?

De gør det saa meget værre for os begge.

«

Saa sagde han fast og langsomt:

»Nej, forsent er det ikke.«

Nu saa hun paa ham og rejste sig, han

rejste sig ogsaa, de begyndte at gaa. Ganske i

Hamsun : Ny Jord.
**'
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deres egne Tanker, uden at vide, hvad de

gjorde, drev de om i Parken, uden at se de

Mennesker, de mødte, uden at hilse. De gik

rundt, de kom atter tilbage til deres lune Sted,

og begge satte sig igen.

»Vi kredser,« sagde han. »Saaledes kredser

jeg om Dem.«

»Hør,« sagde hun med ganske vaade Øjne,

»det er vel sidste Gang, jeg gaar sammen med
Dem, Irgens, vær nu hyggelig, vil De det? For

nu rejser jeg snart, saa.«

Men netop nu, da han vilde give hende et

overvældende Svar af. al sin Kærlighed, skulde

der komme et Menneske forbi deres Bænk. Det

var en enslig Dame, hun bar intet andet end

en Kvist i den ene Haand, og med denne

Kvist slog hun sig paa Kjolen for hvert Skridt,

hun tog. Meget langsomt nærmed hun sig,

hun var ung, Irgens kendte hende, han hilste,

rejste sig op fra Bænken og tog Hatten dybt af.

Og Damen gik rødmende forbi.

Aagot spurgte:

»Hvem var det?«

»Blot en Datter af min Værtinde,« svared

han De sagde, at jeg skulde være

hyggelig. Ja, kære «

Men Aagot vilde have nø j ere Rede paa

Dainen: hun boed altsaa i Huset? Hvad gjorde
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hun? Hans Værtinde, hvad var det for Slags

Menneske?

Og Irgens besvared alt. Ganske som et

Barn, hvis Nysgærrighed var bleven vakt ved et

Tilfælde, lod Aagot sig fortælle om disse vild

fremmede Mennesker i Thranes Vej Numer 5.

Hun forundred sig over, at Damen havde rødmet,

at Irgens havde hilst saa udsøgt høfligt paa

hende; hun vidste ikke, at Irgens altid betalte

sin Husleje paa denne stille Maade ved at hilse

paa sine Værtsfolk paa Gaden.

»Den unge Dame saa godt ud, men hun

havde Fregner, « sagde hun. »Hun var ligefrem

nydelig, da hun rødmed; ikke?«

Og Irgens sagde Jo, hun var nydelig. Men
hun havde ikke bare et eneste Smilehul, det

var der bare én, som havde

Aagot kasted et hurtigt Blik paa ham, hans

Stemme virked, hans Ord traf hende, hun

lukked halvt Øjnene. I næste Øjeblik følte

hun, at hun hælded henimod ham og at han

kyssed hende; ingen talte, al hendes Uro forlod

hende, hun hviled og nød.

Og ingen forstyrred dem; Vinden sused

dulmende og døvende over hele Parken. Saa

kom der endelig igen et Menneske forbi, de

slåp hinanden, de saa begge ned mod Gruset,

mens Mennesket passered, og Aagot var saa

umiddelbar og flink, hun røbed ingen Forvirring.

20*
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Saa rejste hun sig og gav sig til at gaa, og

først nu begyndte hun at komme til Eftertanke

;

der drypped Taarer ned fra hendes Øjenvipper,

og hun hvisked omtaaget, dumpt:

»Nej, Gud trøste mig, hvad har jeg gjort !«

Saa gik det, som det havde gaaet før,

Irgens vilde sige noget, vilde tale, mildne Stødet

:

dette var kommet fordi det maatte komme, han

havde hende saa voldsomt kær, hun maatte dog

forståa, at dette ikke var bare Løjer af ham
Han saa virkelig heller ikke ud til at

spøge nu.

Men Aagot hørte intet, hun gik og gentog

og gentog fortvivlede Ord og lagde Vejen

instinktsmæssig nedad mod Byen igen. Det

var som om hun hasted hjem.

»Kære Aagot, hør mig «

Hun afbrød ham hæftigt:

»Saa ti dog, ti dog!«

Og han taug.

Ved Udgangen af Parken vrængte Vinden

Hatten af hendes Hoved, hun greb efter den,

men naaed den ikke, den fløj langs Stakitet ind

i Parken igen. Irgens fik endelig fat i den ved

et Træ.

Hun stod en Stund uvirksom og saa til,

saa lagde ogsaa hun afsted i Løb, og da de

begge mødtes nede ved det store Træ, var

hendes forrige Fortvivlelse næsten bortdunstet.



309

Irgens rakte hende Hatten, og hun sagde Tak.

Hun saa lidt undselig ud.

Saa gik de igen.

De var komne et Stykke nedad den grusede

Plads, Aagot vendte sig et Øjeblik om og gik

baglænds for Vindens Skyld; med ét standsed

hun, hun havde opdaget Coldevin. Han krydsed

ned langs Parken og gik i Retning af Tivoli,

ilsomt, foroverludende, som om han vilde skjule

sig. Saa var han altsaa ikke rejst hjem endnu.

Og Aagot tænkte med Gru: hvad om han

havde været i Parken og set dem! I et Sekund

stod hendes Hjærne oplyst som af et Glimt:

han kom maaske fra Parken, han havde villet

vente, til de vel var ude af Sigte, saa havde

han forregnet sig. Hatten var blæst hende af

Hovedet og havde hæftet dem bort i flere

Minutter; nu var han kommet fortidlig frem.

Hvor han dukked sig! Han kunde ikke stikke

sig væk nogen Steder paa den aabne Plads.

Aagot raabte paa ham, men Vinden bar

hendes Raab helt bort; hun vinked med Haanden,

og han lod, som om han ikke saa det, han

hilste heller ikke. Og uden at sige et Ord til

Irgens, sprang hun nedad Slotsbakken, holdt

paa Hatten og sprang; hun naaed Coldevin

nede ved den første Gade. Hvor havde hun

ikke maattet løbe! Og Vinden blæste endog

hendes Skørter opover Knæerne.
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Han standsed og hilste som han plejed,

kejtet, med et Udtryk af sørgmodig Glæde,

bevæget fra øverst til nederst. Han var missera-

belt klædt.

»De De skal ikke gaa og spionere

efter mig,« sagde hun stakaandet og hæst. Hun
stod pustende foran ham, vred, barnagtigt

rasende over, at hun havde været nødt til at

anstrænge sig saa saare foråt faa ham standset.

Han aabned Munden, men fik intet sagt,

han kunde slet ikke redde sig.

»Hører De det?«

»Ja De har kanske været syg igen.

De har ikke været ude, i to Uger Nej,

jeg ved jo ikke, men?«

Der stod han. Hans fuldkommen hjælpe-

løse Ord rørte hende, hun slog om, grædefærdig

igen, ydmyget i sit Inderste:

»Kære Coldevin, om Forladelse!«

Hun bad ham om Forladelse. Han vidste

intet at sige dertil, saa sagde han ganske hen

Vejret:

»Om Forladelse? Ja, det taler vi ikke

om Nej, hvad græder De for? Gid jeg

ikke havde truffet Dem, saa «

»Jo, det var netop godt,« afbrød hun, »jeg

vilde træffe Dem. Jeg husker paa Dem altid,

men ser Dem aldrig; jeg længes mangen Gang

efter Dem.«
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»Ja, det taler vi ikke om, Frøken Aagot;

De ved, at vi har gjort op. Jeg ønsker Dem
alt vel, alt vel.«

Coldevin var tilsyneladende rolig igen, han

begyndte endog at tale om nogle meget lige-

gyldige Ting: var det dog ikke en voldsom

Storm? Gud ved, hvordan det gik Skibene

ude i Havet idag

Hun hørte paa og svared, hans Ro virked

ogsaa paa hende, hun sagde stille:

»Saa er De ikke rejst hjem endnu, Coldevin.

Jeg beder Dem ikke om at komme til os mer,

det nytter ikke. Baade Ole og jeg vilde have

havt Dem med paa en Sejltur for en Tid siden,

men De var ikke at finde.«

»Nej, jeg har talt med Grossereren siden,

jeg har forklaret ham, at den Søndag var jeg

optagen paa andre Hold, et lidet Selskab, en

Middag Men det staar altsaa godt til

med Dem.^<

»Ja, Tak Og med Dem ogsaa, vel?«

»Jeg synes ikke, jeg har set Dem i lang

Tid? Ja, jeg mener De har nok ikke

været ude hver Dag i det sidste, mener jeg.*

»Nej, jeg er flittig nu, jeg holder mig i

Hus. Jeg rejser forresten snart hjem.« Og

atter engang blev hun greben af Uro: hvad om

nu denne Mand, som hun stod og talte med,

havde været i Parken og set alt! Hun spurgte
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saa ligegyldigt, som hun kunde: »Nej, se hvor

Træerne slynger oppe i Parken. Men der er

ganske lunt derinde alligevel?«

»Inde i Parken? Saa. Jeg har ikke været

der Nej, jeg ser, at Deres Følge venter

paa Dem , De maa vel gaa. Det er Irgens,

synes jeg?«

Gudskelov, hun var frelst, han havde ikke

været i Parken ! Hun hørte intet andet, svared

ikke paa noget andet. Og der kom Irgens

gaaende, han var bleven træt af at vente; men
det brød hun sig ikke om. Hun vendte sig

igen til Coldevin.

»De har altsaa talt med Ole siden Sejlturen?

Hvorfor har han slet ikke nævnt det?«

»Aa, hvorledes kan han huske alt! Han
maa have meget i Hovedet, Frøken Aagot,

rigtig meget i Hovedet; Forretningen er vid-

løftig, jeg fik et lidet Indblik i den engang, jeg

var dernede. Storartet! Nej, den Mand er

undskyldt, om han glemmer Bagateller af den

Sort. Hvis jeg maatte sige Dem ét: han er

mere glad i Dem end nogen anden. Han

Ja, husk paa det. Det var det, jeg vilde sige.«

Og disse faa Ord gik hende til Hjærte, i

et Øjeblik viste Billedet af hendes Forlovede

sig for hende og hun udbrød henreven:

»Ja, ikke sandt.? Aa, ja, han er saa for-

underlig god mod mig. Nej, naar jeg husker
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paa alt Ja, nu kommer jeg,« raabte

hun til Irgens og slog imod ham med Haanden.

»Og hvornaar træffer jeg Dem nu igen, Colde-

vin? Om ikke længe, vel? Ja, lad mig nu
se det.«

Hun gav ham Haanden, sagde Farvel og gik.

Hun havde paa engang faaet det meget

travlt, hun bad Irgens undskylde, at han havde

maattet vente saalænge paa hende, men gik for-

øvrigt paa af alle Kræfter.

»Hvor De har faaet Hastvæck!* sagde han.

»Ja, jeg maa jo hjem igen. Huf, det

blæser !

«

»Aagot !«

Hun saa paa ham, hans Stemme havde

skælvet, hun følte et hedt Stød gennem sig.

Nej, hun kunde ikke længer gøre sig roligere

end hun var, hendes Øjne sank igen halvt i,

og hun tråk sig over mod ham og strøg hans

Arm med sin, gik tæt ved hans Side.

Han kaldte hende atter ømt ved Navn, og

hun svared opgiven:

^s-Ja, lad mig faa lidt Tid for mig. Men

hvad skal jeg gøre? Jeg vil være saa glad i

Dem, hvis De lader mig være nu.«

Han taug.

De kom længer og længer ned i Byen, de

saa Henriksens Hus for Enden af Gaden. Hun

vaagned ligesom til Besindelse ; hvad havde hun
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sagt? havde hun lovet noget? Nej, nej, ingen-

ting! Og hun sagde med bortvendte Øjne:

»Det, som har hændt idag De har

kysset mig. Jeg angrer det, ved Gud! Ja, jeg

sørger over det «

»Behag at bestemme Straffen, « sagde han

fyrigt.

»Nej, jeg kan ikke straffe Dem. Men her

er min Haand paa, at jeg siger det til Ole,

hvis De vover noget sligt engang til.«

Og hun rakte ham Haanden.

Han tog den, trykked den, han bøjed sig i

samme Øjeblik ned og kyssed hendes Haand,

kyssed den flere Gange lige under hendes egne

Vinduer. Og helt fortumlet i Hovedet fik hun

endelig Døren op og kom opad Trapperne.



LJz modtog Ole Henriksen et Telegram,

der paaskynded hans Rejse til London. I et helt

Døgn igennem arbejded han som en Træl med at

blive færdig, skrev og ordned, var i Bankerne,

gav sit Personale Besked, instruered sin Første-

mand, som nu skulde forestaa Forretningen. Nu
laa Hullbaaden paa Havnen og lasted, om et

Par Timer gik den. Ole Henriksen havde ikke

megen Tid at spilde.

Aagot fulgte ham fra Kontor til Kontor,

trofast og bedrøvet, med undertrykt Bevægelse,

hun sagde ikke et Ord for ikke at forst>Tre ham,

men saa paa ham med duggede Øjne hele Tiden.

De var blevne enige om, at hun skulde rejse

hjem den næste Dag med Formiddagstoget.

Gamle Henriksen gik taus og stille omkring,

han mærked, at det galdt for Sønnen at skynde sig,

der kom hven Øjeblik en Mand op fra Bryggen

foråt give Besked om Hullbaaden ; nu havde den
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blot et Parti Tran at tåge ind, saa var den færdig.

Det vilde tåge en tre Kvarter. Og endelig

kunde Ole sige Farvel. Aagot havde sit Ydertøj

i Beredskab og slængte det paa sig; hun vilde

følge ham til Bryggen.

Men just i sidste Øjeblik kom Øjen indad

Døren. Han havde lagt sig til en rød Snor i

Lorgnetten, og denne røde Snor hang ham
nedad Brystet. I det sidste Par Uger havde hans

Nervøsitet fundet nye Maader at pine ham paa,

han kunde ikke længer tælle uden i Par, to, fire,

seks, han havde anskaffet sig mørke Klæder med
lyse Knapper, som faldt i Øjnene, og dette

bragte ham nogen Lise. Saa var det nu den

sorte, usynlige Snor i Lorgnetten, — kunde man
i det hele tåget være ganske tryg for, at man havde

en Snor i den, naar man ikke saa noget til den ?

Man maatte stadig grue for, at man havde lagt

hele Lorgnetten efter sig hjemme. Nu vidste

han endelig, hvad han havde. Ideen med den

røde Snor havde skaffet ham- Hvile

Den unge Mand kom med Aanden i Halsen.

Han bad meget undskylde; forstyrred han?

»Jeg hører, du skal rejse, Ole Henriksen .^<

sagde han. »Jeg fik høre det netop nu paa

Gaden, og der gik mig ligefrem et Sting gennem

Hjærtet, ligefrem. Det nytter sandelig ikke mig,

hvormeget jeg stræver og lægger mig i Sælen,

der blir ikke noget at stikke i Munden for det.
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Rent ud sagt, jeg kan ikke haabe at faa min
nye Bog færdig med det første, og her staar jeg.

Jeg skulde ikke snakke saa aabent, hvad ogsaa

Milde sagde til mig idag : Tal ikke om det, sagde

han, det er i Grunden at lægge blot hele Norge

og dets Adfærd mod Dem. Men hvad skal jeg

gøre? Kan du hjælpe mig ud af denne Knibe,

Ole, saa skal du gøre det. Hvis du da kan afse

saa meget ?«

Ole greb efter Nøglerne i Lommen og gik

til Skabet. Men han havde leveret Nøglerne

ifra sig. Faderen havde faaet dem. Han blev

lidt utaalmodig og ønsked, at Øjen var kommet
en Stund før, nu stod han jo paa Farten. Øjen

svared ikke et Muk. Hvormeget skulde han

have? Godt! Og Ole gav Faderen en kort

Besked.

Men gamle Henriksen aabned vistnok Skabet

og havde Pengene lige foran sig, men han vilde

have bedre Besked, han begyndte at spørge. Og
desuden, hvor skulde man føre op denne Post?

Ole maatte selv gøre kort Proces og tælle

Pengene af.

Øjen sagde hurtigt:

»Jeg vil give dig Kvittering. Hvor har du

en Pen? En ny Pen; jeg skriver bare med nye

Penne.

«

»Ja, det er godt. Lad alt det være til en

anden Gang.«
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»Ja, for jeg vil jo give dig Kvittering, kan

du forståa. Du har da med en ærlig Mand at

gøre.«

«Naturligvis. Kære Øjen, hvor kan du

snakke saa! Ja, ja. Farvel igen.«

Men da haled Øjen et Papir op af Lommen
og sagde

:

» Dette er mit sidste Digt, Ole. Det fore-

gaar i Ægypten, det tør kunne læses. Du skal

have en Afskrift af det, for du har virkelig staaet

mig troligt bi. Værsaagod. Aa, ingen Aarsag;

det er mig en Glæde.«

Saa kom da Ole afsted; Aagot fulgte ham.

»Saa du,« sagde han, »hvor det glæded

Øjen, at han kunde give mig dette Digt? Det

er stor Synd for ham, han er et fint Talent, aa,

et ganske storartet Talent. Jeg var lidt utaalmodig

mod ham, jeg angrer det. Naa, det var da endda

godt, at han traf mig betids Hvad tænker

du paa, Aagot ?«

Hun svared stille:

»Nej, paa ingenting. Men gid du vel var

tilbage igen, 01e!«

»Kære, snille Aagot, jeg re jser jo bare til

London, « sagde han, bevæget han ogsaa. »Vær

du rolig, jeg bUr ikke længe borte. « Han lagde

Armen om hendes Liv og klapped hende, gik

og klapped hende opad Gaden og gav hende

sine sædvanlige Kælenavne : lille Frue, lille, kære
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Frue. Saa peb et Dampskib, Ole saa paa Klokken,
han havde endnu et Kvarter. Han maatte stikke

indom Tidemand.

Og ikke saasnart var han kommet ind til

Tidemand, før han sagde:

»Jeg rejser til London. Jeg vil bede dig

om ét, Andreas: vær saa snil at se over til

Gamlingen nu og da. Jeg har givet ham god
Hjælp, men.«

»Skal ske,« svared Tidemand. »Vil ikke

Frøkenen tåge Plads? For De rejser vel ikke?«

»Jo, imorgen,« svared Aagot.

Saa kom Ole til at huske paa de sidste

Børsnoteringer, Rug var begyndt at stige igen,

han lykønsked sin Ven, trykked hans Haand.

Jo, Rugen steg ubetydeligt. Høsten i Rus-

land havde alligevel ikke kunnet rette Markedet

ganske ivejret; Stigningen var liden, men for

Tidemands Masse havde den sin store Betydning.

»Aa, ja, jeg balancerer efter Ævne,« sagde

han glad, »og det har jeg for Størstedelen dig

at takke for. Jo, jeg har. Men slaar ikke alle

Mærker fejl, saa skal du ikke forlise paa det.«

Og han fortalte, at han netop stod midt oppe i

en liden Affære i Tjære, Tjære til Eksport, til

Skibsbrug, han skulde forsyne et Bilbaoværft.

Det var ham en stor og kær Fornøjelse at

begynde at røre Armene lidt igen «Men
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dette skal vi tale nærmere om, naar du kommer
tilbage. Lykkelig Rejse, 01e.«

»Og er der noget,« sagde denne, »saa tele-

grafer. «

Tidemand fulgte Parret til Døren, baade

Ole og Aagot var rørte. Saa stilled han sig ved

Vinduet og vinked ad dem, idet de passered;

lidt efter stod han igen ved Pulten med sine

Bøger og Papirer, arbejdende som før. Der gik

et Kvarter, han saa Aagot komme tilbage fra

Bryggen alene; Ole var rejst.

Tidemand tog et Slag henover Gulvet,

mumlende, tællende i Hovedet, beregnende alle

Muligheder for sin Tjære. Han fik Øje paa en

lang Konto i den opslagne Hovedbog paa Pulten,

det var Irgens' Konto. Tidemand kasted et lige-

gyldigt Blik paa den, det var gammel Gæld, Vin

og kontant Laan, atter Vin og kontant Laan;

det skrev sig fra Aar tilbage, i det sidste Aar

havde han været helt borte. Han havde aldrig

betalt noget, Kreditrubriken stod blank. Død
Gæld, død Gæld! Tidemand husked endnu,

hvorledes Irgens plejed at omtale sin Gæld, han

lagde ikke Skjul paa, at han skyldte sine tyve

Tusind, han tilstod det med ærligt og smilende

Ansigt. Hvad skulde han gøre? Han maatte jo

leve. Det var at beklage, at Forholdene tvang ham
ind i slige Tilstande, Landet var lidet og Folket

fattigt; han kunde selv have ønsket det anderledes,
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og han vilde have takket inderlig den Mand, som
kom og betalte hans Gæld. Men Manden kom ikke.

Der var intet at gøre ved det, plejed han at

sige, han fik nok trækkes med sit Aag. Nu
havde heldigvis de fleste Kreditorer saa megen
Læsning og Finfølelse, at de vidste, hvad Mand
de havde for sig, de kræved ham ikke gærne

efter Penge, de havde Agtelse for Talentet ; men
nu og da hændte det, at enSkrædder, enVinhandler

virkelig lod ham sende en Regning og kanske

spolered ham den bedste Stemning. Han maatte

jo lukke op, selv om han sad midt i det koste-

ligste Digt, maatte svare, give Besked: Hvad,

kom man til ham med Regninger? Ja, læg den

der, saa skal jeg se paa den, naar jeg faar Brug

for Papir. Naa, saa, den var kvitteret.^ Ja, da

maatte han ganske ærligt afslaa at modtage den,

kvitterede Regninger havde han aldrig havt i

Huset. Tag den med Dem igen, De; hils og

sig Tak

Tidemand drev igen. Ved en Idéforbindelse

begyndte hans Tanker at arbejde med Hanka og

Skilsmissen. Gud ved, hvad hun vented efter,

hun var endnu ikke flyttet, hun holdt sig saa

stille og skjult oppe i anden Etage og var inde

hos Børnene og syed dem smaa Skjoner hele

Dagen. Han havde mødt hende i Trappen en-

gang, hun bar Brød og nogle Smaapakker under

Armen, hun havde veget tilside for ham og

Hamsun: Xy Jord. 21
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gjort en Undskyldning; men de havde ikke talt

sammen.

Ja, hvad tænkte hun egentlig paa? Han

vilde ikke drive hende bort, men saaledes kunde

jo ikke dette fortsætte i Længden. Det under-

ligste var, at hun spiste hjemme, hun havde

ganske ophørt at komme i Restaurationerne.

Herregud, hun havde kanske ikke Raad til det en-

gang ; han havde sendt hende op et Par Hundrede

Kroner med Pigen en Dag, det kunde ikke vare

nogen Evighed. Hun gik nu vel ikke der og

mangled Penge og ikke vilde sige det? Han

slog efter i sin Lommealmanak og saa, at der

var gaaet over en Maaned, siden han havde sit

Opgør med Hanka, nu maatte jo hendes fattige

Kroner være slupne op for længe siden; hun

havde vistnok ogsaa købt Tøj og forskellige Ting

til Børnene for sine egne Penge.

Tidemand blev med engang hed af Bevægelse.

Nej, mangle noget skulde hun ikke, Gudskelov,

man var ikke helt udarmet! Han skrabed med
sig alle de Penge, han kunde afse, forlod Kon-

toret og gik op i anden Etage. Af Pigen hørte

han, at Hanka var i sit eget lille Værelse til

Gaden, Midterværelset. Klokken var fire.

Han banked paa og hørte, at der blev raabt

Kom. Han traadte ind.

Hanka sad ved Bordet, hun var i Færd med
at spise. Hun sprang op.
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»Nej jeg troed, det var Pigen,«

stammed hun. En Rødme fløj over hendes

Ansigt, og hun saa forknyt hen til Bordet. Saa

begyndte hun at rydde, at lægge Papir over

Maden, flytte Stolene, og hun sagde atter og

atter: »Her er saa uordentligt, jeg vented ikke

jeg vidste ikke «

Men han bad hende undskylde, at han var

kommet saa uforvarende, han havde blot et lidet

Ærinde, hun maatte jo for lang Tid siden være

pengelæns, jo, naturligvis var hun saa, det var

en Selvfølge, han vilde ikke høre mere om det.

Her havde hun nu lidt, en Bagatel Og
han lagde Konvolutten paa Bordet.

Hun vægred sig for at modtage disse Penge,

hun havde fuldt op endnu, hun viste ham, at

hun havde Penge, mange Penge, de sidste to

Hundrede Kroner urørte. Hun vilde endog give

ham dem tilbage.

Han saa forbauset paa hende. Hun havde

vel sine Ringe .^ Nej, se, paa venstre Haand

havde hun ingen Ring mer; hvor havde hun

gjort af den? Han fik en Rynke i Panden og

spurgte

:

*Hvor har du gjort af din Ring, Hanka?«

»Det er ikke den, jeg har faaet af dig,«

svared hun hurtigt; »den har jeg; se! Det er

den anden, det gør ingenting.*
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Han sagde igen:

»Jeg har ikke vidst, at du har været nødt til

sligt noget, ellers skulde jeg for længe siden «

»Nej, jeg var heller ikke nødt til det, Andreas,

jeg vilde det bare af mig selv. Nej, nødt til

det? Jeg har jo Penge, mange Penge liggende,

jeg kan ikke bruge dem alle Men dette

gør ikke noget, for din Ring har jeg, saa.«

»Ja, enten det nu er den ene eller den

anden Ring Nej^ mig har du ikke gjort

nogen Tjeneste med dette, jeg vilde gærne, at

du skulde have dine Ting urørte. Jeg er heller

ikke saa paa Knæerne, om jeg ogsaa har skilt

mig af med endel af mine Folk.«

Hun lod Hovedet synke. Han saa ud af

Vinduet, da han igen vendte sig om, mærked
han, at hun sad og iagttog ham fra Siden, et

fuldt, aabent Blik hviled paa ham, han forvirredes,

hosted og vendte sig paany til Vinduet. Nej,

nu kunde han ikke slaa paa Flytningen, hun fik

heller blive hvor hun var endnu en Stund, det

blev hendes Sag. Han vilde blot faa hende til

at ophøre med sin underlige Husholdning paa

egen Haand, den ligned ingenting, hun havde

ogsaa tabt sig ganske meget paa kort Tid.

»Tag mig det ikke ilde op, men du bør

ikke for noget andet, men blot for din egen

Skyld «
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»Ja, du harRet,« afbrød hun, bange for, at

han skulde tale ud. »Jeg ved det nok, den ene

Dag gaar efter den anden, og jeg flytter ikke.

Jeg takker dig sent og tidlig for, at du ikke har

været utaalmodig for det, jeg er taknemmelig

for hver Dag, jeg kan være her «

Men da glemte han, hvad han vilde sige

om hendes Husholdning, og hæfted sig blot ved

hendes sidste Ord:

»Jeg forstaar ikke deue. Nu har du jo faaet

det, som du vilde have det, der er ingenting

ivejen mer, du kan være Hanka Lange saa meget,

du lyster, jeg holder jo ikke paa dig, jo?<

»Nej,« svared hun. Saa rejste hun sig og

tog et Skridt henimod ham, hun rakte ganske

meningsløst Haanden ud, og da han ikke tog

imod den, lod hun den falde, forknyt og rød-

mende. Hun slængte sig igen ned paa Stolen.

>Nej, du holder ikke paa mig Andreas,

jeg tænkte at spørge dig alligevel, om jeg kunde

være her jeg venter det ikke men

altsaa faa være her en Stund, lidt? Jeg skulde

være noget anderledes end før, jeg føler, at jeg

vilde blive noget anderledes, der er foregaaet en

Forandring med mig, og med dig ogsaa. Jeg

kan ikke sige det, jeg vilde «

Hans Øjne blev pludselig uklare. Hvad var

nu Meningen med ah dette? Hans Fasthed

glipped et Øjeblik, han knapped Frakken, retted
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sig ivejret. Nej, havde han da forgæves gennem-
gaaet al sin Lidelse i de lange, tunge Dage og

Nætter? Næppe. Det fik vise sig nu. Hvad
kunde han gøre? Se, nu sad Hanka der, hun
var overspændt, han havde sat hende i den højeste

Ophidselse ved sit Komme.
» Berolige dig, Hanka. Du taler saa uklart,

du ved kanske ikke selv, hvad du siger.

«

Hun fatted et lyst, ustyrligt Haab.

»Jo, jo,« udbrød hun, » hvert Ord ved jeg.

Ja, hvis du vilde glemme, hvad jeg før var!

Andreas, hvis du vilde være naadig denne Gang,

aldrig mer! Tag mig til Naade, tag mig til

Naade! Jeg har ønsket mig til dig i en hel

Maaned, jeg har set efter dig her bag Gardinerne,

naar du har gaaet ud. Jeg saa dig for første

Gang paa Sejlturen; husker du Sejlturen? da

saa jeg dig for første Gang. Jeg havde ikke set

dig før. Du stod ved Roret, jeg saa dig mod
Himlen, mod Luften, du havde lidt graat Haar

hér. Jeg blev med en Gang saa bevæget, da jeg

saa dig, og jeg spurgte, om du frøs, bare foråt

faa dig til at tale til mig. Men saa gik jo Tiden.

Men i disse Uger har jeg ikke set andet end

dig, aldrig; nej, jeg er fire og tyve Aar og har

ikke følt det saaledes før. Alt, hvad du gør, alt,

hvad da siger Og jeg følger dig med
Øjnene; her har jeg klippet nogle Masker op i

Gardinet foråt faa lidt større Hul, jeg kan se dig
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lige op til Enden af Gaden, og naar du gaar i

Kontordøren, kan jeg høre, at det er du. Straf

mig, straf mig, kast mig bare ikke bort, gør

ikke det alligevel, Andreas, men straf mig. Det

er Tusind Glæder for mig at være her, jeg skal

ogsaa være saa anderledes, aa, ja «

Hun holdt næsten ikke op, men vedblev at

sige de underlige Ord med en Bevægelse, som
stundom tog Mælet fra hende. Hun rejste sig,

stridgrædende og smilende, hun jubled med
svigtende Stemme, der blev undertykte Lyde

af det.

»Nej, hør, hold nu op!« sagde han brat,

og Taarerne drypped ogsaa fra hans Øjne.

Han vred sig, skar Grimaser af Vrede over

ikke at kunne beherske sig. Der stod han nu

og snapped med sit Svar, det gik daarligt for

ham: »Du kan altid tale mig rundt, jeg er

ikke meget flink til at svare paa sligt, nej, det

er jeg ikke. Man taler godt for sig i Kliken,

men jeg har ikke lært Knebet Nej, til-

giv mig, jeg vilde ikke saare dig heller, men.

Hvis du mener, at jeg nu skal overtage en

Plads, hvis det er det, du mener Vil

du have mig til at være en Stedfortræder,

Hanka? Nej, jeg ved ikke, men. Er det din

Mening at komme tilbage nu? Men hvorledes

kommer du tilbage? Ja, jeg vil ikke vide det,

gaa du i Guds Navn.«
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»Du har bare Ret, jeg føler alt, jeg har

ikke sagt andet til mig selv, end at det var

umuligt. Jeg vilde bare bede dig alligevel. Og
jeg har været baade utro mod dig og alt andet,

ja, der er ikke den Ting, som «

^^J^» j^g haaber, at vi kan slutte denne

Scene; du kan trænge Ro du ogsaa.«

Tidemand gik til Døren. Hun fulgte efter

ham, og hendes Øjne var vidaabne.

»Straf mig!<^ raabte hun. »Jeg beder dig

om det, vær naadig. Jeg skal takke dig. Gaa

ikke endnu, jeg ser ikke noget andet end dig,

jeg er glad i dig. Naar jeg ser efter dig her

fra Vinduet, staar jeg og venter længe efterat

du har svinget om Hjørnet, og efterat jeg har

tåget mit Sytøj igen, vender jeg om til Vinduet

endnu engang og ser, om du er forsvunden.

Kast mig ikke bort, Andreas, ikke aldeles! Bliv

ikke utaalmodig fordi jeg holder paa dig, jeg

har aldrig været saa bange som nu, hør mig et

Øjeblik, ja, jeg har været dig utro, jeg ved, at

der ikke er noget Haab for mig Jo,

hvis du vilde, bare paa Prøve, paa Prøve, sig

det Nej, nej, nej, nu gaar du «

»Der var en Tid, da du ikke først og

fremst kom til mig, naar du var i Nød «

»Nej. Aa, men nu, saa. Du har besat

mig. Men maa jeg være din, Andreas ?«

Pause.
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Han aabned Døren. Hun stod endnu med
sit Spørgsmaal i Øjnene.

»Nej, hvorfor ser du saa paa mig? Hvad
vil du have mig til?« sagde han lige før han

gik. »Kom til dig selv, tænk ikke mere paa

dette. Du ved, at i det sidste Aar har du søgt

al din Trøst andre Steder, du fandt altid andre

at henvende dig til, jeg var ikke rigt nok ud-

rustet. Men jeg er heller ikke fattigt nok ud-

rustet til at være din Vaskefille længer. Hanka.

Jeg skal prøve at gøre alt for Børnene, mer

forlanger du vel ikke.«

Saa gav hun tabt. Og da han gik, tog hun

stumt efter ham med Hænderne og blev staaende.

Hun hørte hans Skridt i Entreen, nedad Trap-

perne; et Øjeblik standsed han nede i Gangen,

som om han overvejed, hvor han skulde tåge

Vejen, Hanka sprang hurtigt til Vinduet, men
lidt efter hørte hun, at han gik ind i Kontoret.

Saa blev alt stille.

Forbi! Nej, var det ogsaa at vente? Du
gode Gud, nej, var det ogsaa det? Hvor kunde

hun have gaaet og haabet og glædet sig saa

enfoldigt i dette Haab i Dag og Nat i en Maaned

!

Nej, nej, ah var umuligt. Han gik, han sagde

sit Ord og gik; han vilde vel heller ikke have

hende gaaende her længer sammen med Bør-

nene
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Den næste Dag flytted Fru Hanka. Hun
tog et Værelse efter Avisen, ganske det første

det bedste Værelse nede paa Fæstningskanten.

Hun forlod sit Hjem om Formiddagen, og Tide-

mand var gaaet ud, hun kyssed Børnene og

græd meget, saa pakked hun sine Nøgler ind i

en Konvolut og skrev et Brev til Manden; da

Tidemand kom hjem, fandt han disse Nøgler til

Skabe og Skuffer, endog Portnøglen havde hun

husket at levere ifra sig. Og ved Siden af

Nøglerne laa dette Farvel, som var uden en

Klage, uden Bitterhed, men hvoraf hvert Ord
var en Tak til ham og en Bøn om Tilgivelse.

Farvel derfor, og jeg kommer til at takke dig hver

eneste Dag
Tidemand gik ud igen. Han vandred i

Gaderne, kom ned til Havnen og fulgte Bryg-

gerne saa langt, han kunde. Et Par Timer efter

var han vendt om og kom den samme Vej

tilbage. Han saa paa Klokken, Klokken var et.

Han gik langs Havnen ud mod Havet. Saa

stødte han tilfældigvis paa Coldevin.

Coldevin stod urørlig ved et Hjørne og

stak blot Hovedet frem; da han saa Tidemand

komme lige imod sig, traadte han ud i Gaden

og hilste.

Tidemand saa op med et fraværende Blik.

Og Coldevin spurgte:
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»Undskyld, er det ikke Hr. Irgens, som
spadserer dér nede, den Herre i graat?«

»Hvor? Jo, det synes saa, det erkanske
ham,« svared Tidemand. Men han saa atter

ned i Gaden.

»Og Damen? Han har en Dame med, er

det ikke Frøken Lynum?«
»En Dame? Jo, jeg synes ogsaa, at det er

Frøken Lynum.«

»Men skulde ikke hun rejse idag? Det fore-

kommer mig, at jeg hørte Men saa har

hun vel ombestemt sig.«

»Nej,« sagde Tidemand, »hun rejser maaske

ikke idag.«

Coldevin saa hurtigt paa ham. Han var

vistnok kommet til Ulejlighed, Tidemand gik i

sine egne Tanker. Saa hilste han høfligt og

bad undskylde, han havde maaske forstyrret.

Og Tidemand vandred igen.
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N ej, Aagot kom ikke til at rejse efter

sin Bestemmelse. Det faldt hende ind, at hun

skulde købe nogle Smaating at have med hjem

til sine mindre Søskende, hun kunde ikke

komme tomhændet, og det tog Tid at finde de

rette Ting. Det var desuden ogsaa morsomt at

gaa omkring og kige i Butiksvinduer paa egen

Haand, hun brugte hele Eftermiddagen til det,

og det var først ved Sekstiden om Aftenen, da

hun endelig var færdig, at hun traf Irgens paa

Gaden. Han skilte hende af med hendes Pakker

og slog sig i Følge med hende. De tog tilsidst

en Trille og kørte udenfor Byen. Det var lyst

og mildt.

Nej, hun maatte ikke rejse den næste Dag.

Hvad skulde det være godt for? En Dag mere

eller mindre var uden Betydning. Og Irgens

sagde hende ærligt op i Øjnene, at det var

bedrøveligt med hans Pengemidler for Tiden,
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ellers vilde han have fulgt med hende
nej, nej, om ikke i samme Kupé, saa i samme
Tog, foråt være i hendes Nærhed til det sidste.

Men han var som sagt for fattig til det.

Dette hørte hun paa. Var det dog ikke

en Skændsel, at denne Mand skulde have det

saa smaat! Ja, hun vilde ikke have havt ham
med, det var ikke derfor, men. Hvor det gjorde

Indtryk paa hende, at han sagde hende saa

aabent, hvordan det var fat med ham! Han
smykked sig ikke ud, gjorde sig ikke bedre end

han var, ingen falsk Undseelse havde han. Ja,

men der var ingen Raad med det.

»Jeg ved forresten ikke, hvorlænge jeg kan

være tryg paa Livet herinde heller, « sagde han

smilende. »Har De fortalt min Ven Ole, at

jeg har været uartig mod Dem?«
»Det er ikke forsent endnu,« svared hun.

Nej, intet havde hun fortalt, hun kunde

dog ikke være noget Barn. Og desuden, nu

rcjste hun hjem, saa var den Historie ude.

De lod Kusken holde og steg ud af

Vognen, de gik videre fremover Vejen, talende

sammen, leende og spøgende; han bad hende

om at tilgive ham hans Ubesindighed sidst, men

han vilde ikke derfor sige, at han havde glemt

hende eller kunde glemme hende. Han op-

traadte yderst roligt og ytred ingenting, der

kunde opfattes som overilet Tale.
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»Jeg elsker Dem,« tilstod han, »men jeg

forstaar, at det er uden Nytte. Saa har jeg ét

tilbage at holde mig til gennem Livet, det er

min Pen. Jeg kommer nok til at gøre et og

andet Vers til Dem, men det maa De ikke tåge

ilde op. Ja, den Tid, den Sorg, om Hundrede

Aar er aking glemt alligevel.«

»Det staar ikke i min Magt at forandre

noget,« svared hun.

»Jo, det gør det. Ja, det beror da paa

Der er ialfald ingen anden, som raader

for det.« Og han spurgte hende med det

samme: »De sagde sidst, at jeg skulde give

Dem Tid, De bad om lidt Tid, hvad mente De
med det? Var det bare et Ord.^«

»Ja,« svared hun.

De gik videre, de kom ind paa en Mark.

Og nu talte Irgens med Interesse om den fjærne,

blaa Skog, Aaserne, en tjoret Hest, en Arbejder^

som luded et Stykke borte og satte Gærde op.

Aagot følte sig taknemmelig, hun forstod, at

han gjorde sit bedste for at holde sig oppe,

han vilde ikke forurolige hende, hun paaskønned

det. Han sagde endog med et mat Smil, at

var det ikke for Skams Skyld, kunde han næsten

ville notere et Par Strofer, som faldt ham ind;

hun maatte ikke tro, det var bare Affektation.

Og Irgens notered det Par Strofer.
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Hun kiged frem, hun vilde se, hvad han

skrev, hun lagde sig helt henimod ham, leende

og nysgærrigt, og bad om at faa se.

Ja, værsaagod! Det var alligevel ingenting,

dér saa hun. Det blev ikke til noget, før han

kom hjem og sad ved Bordet ialfald, saa kunde

det lykkes for ham, hvis alt gik godt. Nej,

var han ikke aldeles alene, saa fik han det

ikke til.

Men havde han ikke noget andet, noget,

som han kunde læse op?

Nej, ingenting. Forresten læste han aldrig

noget op, aldrig. Det havde endnu ingen hørt;

det bød ham imod; det kunde andre gøre.

Og hun gav ham Ret.

»Ved De forresten, « sagde han, »nu, da

De stod mig saa nær, og De lagde Hovedet

næsten helt ind til mig, da bad jeg Dem stille

i mit Hjærte om at blive staaende saa, det var

derfor, jeg vægred mig saa længe for at vise

Dem, hvad jeg havde skrevet.

«

»Irgens,« sagde hun pludselig med øm

Stemme, » hvorledes skulde det gaa, hvis jeg

sagde Ja til Dem.^«

Pause. De saa begge paa hinanden.

»Det skulde gaa saaledes, at at De

altsaa sagde Nej til ham, til en anden.

«

»Ja Men det er forsent nu, jo, det

er forsent nu. Det er ikke at tænke paa
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Men kan det trøste Dem, saa er De ikke alene

om at være bedrøvet ja, jeg mener, jeg

holder ogsaa meget af Dem, men.«

Dette Svar tog han smukt. Han greb

hendes Haand og trykked den i Taushed, med
et lykkeligt Blik, og han slåp hendes Haand

igen med det samme.

Saaledes gik de henad Vejen; de havde

aldrig været hinanden nærmere. Da de kom
saa langt som til det nye Gærde, saa Arbejderen

op og tog Huen af. Saa stod de ved en

Grind, de saa et Øjeblik paa hinanden, og uden

at sige noget, vendte de om. Uden at sige

noget.

De steg atter ind i Vognen. Paa Hjemvejen

holdt Irgens alle de smaa Pakker i sine Arme,

han rørte sig ikke og var ikke paatrængende

mer, hun blev mere og mere rørt over denne

tvungne Tilbageholdenhed, han havde endog

bundet sine Hænder bort, og da han paany bad

hende om ikke at rejse den næste Dag, loved

hun endelig at blive.

Men da Vognen skulde klareres, roded han

forgæves om i alle sine Lommer og fandt ingen

Penge, tilsidst maatte han anmode hende om
at betale Kusken selv. Og hun gjorde det

med ligefrem taknemmeligt Hjærte, hun havde

bare ikke tænkt paa det straks, det var meget

ærgerligt, han havde set ganske ulykkelig ud.
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Hun glæded sig som et Barn over, at hun
kunde gribe i Lommen og betale Vognen selv,

istedetfor ham
Den næste Dag traf de hinanden allerede

paa Formiddagen. De spadsered langs Havnen,

passiared med dæmpede Ord, i begges Bryst

arbejded den undertrykte Bevægelse og gjorde

deres Øjne ømme, de saa paa hinanden, strøg

sig opad hinanden. Og da Irgens tilsidst fik

Øje paa Coldevin, der stod og lured ved sit

Hjørne, nævnte han ikke sin Opdagelse med et

Ord, for ikke at gøre hende urolig. Han

sagde blot:

»Det er kedeligt, at ikke De og jeg er

ganske almindelige Arbejdsfolk nu, man glor

saa stærkt paa os, der er ikke Fred at faa. Det

er ikke min Skæbne at føre en aldeles ube-

mærket Tilværelse, men det har sine Ubehage-

ligheder.*

Og hun gav ham atter Ret. Hun husked,

atArbejderen ude paa Landet igaar havde staaet

med Huen i Haanden for ham han ogsaa, det

var sikkert fordi han kendte Irgens, endog saa

langt udenfor Byen vidste man, hvem han var.

De talte om, at de skulde gaa i Grand

om Aftenen, nu var det saa længe siden, hun

havde virkelig ikke været for ofte ude i det

sidste. Pludselig sagde han:
22Hamsun . Ny Jord.
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»Kej, kom og gaa med op til m^ Der

kao vi ^dde i Ro og Afjg og pnne.«

»Nq, km vi det?« ^mgie hon.

Jo, de kmide. Ihrocfer iUke? MUt paa

lyse Dageo- De skolde ikke gøre Omstarad^'

beder med det, hare gja op, C^ siaa vilde han

ahid, altid buske, at bui bavde vanct der, og

gjnmne dette Mmde for bestandig

Og gsndke foAnyt af Gheåe og Frygt gik

boo med'



SLUTNING





I.

M:ilde og Gregersen vandred nedad Gaden,

de kom fra en Bodega, det var bleven Pjoltertid,

og de stævned nedad mod 6^'and. De talte

om Mildes Portræt af Paulsberg, som nu var

bleven indkøbt af Nationalgalleriet , om Skue-

spiller Norem og en Kammerat af ham, som
var blevne fundne i Rændestenen igaaraftes og

bragt op paa Raadstuen, om Fru Hanka, om
hvem det nu fortaltes Byen rundt, at hun ende-

lig havde flyttet bort fra sin Mand. Ja, var der

at vente andet? Havde hun ikke holdt trolig

ud i fire Aar nede i den Butik? De to Venner

spurgte hinanden efter Fru Hankas Adresse, de

vilde hilse paa hende, lykønske hende, hun

maatte dog se, at hun havde deres Sympati.

Men ingen af dem vidste Adressen.

De var forøvrigt optagne af Situationen.

Situationen var nu den, at Stortinget var gaaet

hjem uden at have sagt Slag og Punktum,
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ganske uden at have sagt det. Nej, GazeUen havde

fraraadet det i sidste Øjeblik, den slog paa An-

svaret, paa Ubetimeligheden af en reel Udfor-

dring; da Bladet havde drevet Ophidselsen op

til en vis Grad, lagde det sig bagud og fragik

sit forrige Standpunkt, som sædvanlig.

»Nej, hvad Fan skal vi gøre, vi med vor

Krigsmagt!« sagde Gregersen fra Gazetten med
Alvor og Overbevisning. »Vi faar pent vente

saalænge.«

»Ja,« sagde Milde ogsaa, »der er nok ikke

andet at gøre.«

De gik ind i Grand. Der sad allerede

Øjen med sine Hængeskuldre og sin røde Lorg-

netsnor. Han udvikled for sine stadige Ledsagere,

de to maskinklippede Poeter, hvad han havde

paa Stabelen af ny Digtning, tre eller fire Prosa-

digte: en sovende By, Valmuer, Babels Taarn,

en Billedtekst. Men tænk Dere Babels Taarn,

bare den Arkitektur! Og med en nervøs Be-

vægelse tegned Øjen en Spiral opover sit

Hoved.

»Den Gestus var for hurtig, « afbrød

Gregersen. »Du tænker dig vel ikke Babels

Taarn som nogen Urfjær.^ Nej, saaledes skal

det tænkes, en Spiral i vældig Ro.« Og Gregersen

gjorde nogle umaadelige Ringe omkring sig.

Kort efter kom Paulsberg og Frue, nu slog

man to Borde sammen og danned Koloni;
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Milde forlangte Fortæring for samtlige, han

havde endnu Penge tilbage af første Halvdel af

Stipendiet. Paulsberg kunde ikke bare sig, men
overfaldt Gregersen straks for Gazetiens sidste

Politik. Han havde jo for ikke længe siden

selv skrevet en hvas Artikel i Gazetten, havde

Bladet ganske glemt den? Og dengang var

det dog enig med ham? Ja, hvorledes skulde

det saa forstaas alt dette? Det begyndte snart

at blive en Skam for ærlige Folk at sætte sin

Pen i det Blad. Paulsberg var oprigtig harm

og sagde sin Mening i faa Ord.

Og Gregersen taug. Han svared blot, at

Gazetten havde jo lagt frem sine Grunde, nu

sidst i Dagens Numer
Grunde? Ja, hvad Slags Grunde var det?

Paulsberg vilde vise ham, hvad Slags Grunde

det var. Opvaner, Gazetten for idag!

Og mens de vented paa Avisen, afgav ogsaa

Milde Erklæring om, at Grundene var for be-

drøvelige, de ligned ingenting. Der taltes om

Østgrændsen, om forøget Hærhold, ja, ligefrem

om andre Magters Indblanding.

»Og dog er det ikke længer end et Kvarter,

siden du, Milde, var aldeles enig med Gazetten,*

sagde Gregersen.

Men nu begyndte Paulsberg at læse op af

Bladet Punkt for Punkt, han lo tyst og ond-

skabsfuldt, satte Fingeren som Mærke og saa
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op. Ja, var det ikke kosteligt, at et Blad som
Gazetten slog paa Ansvaret? Hele denne Artikel

var skreven for Abonnenterne Og
Paulsberg kasted Bladet ifra sig. Nej, man fik

holde lidt, bitte lidt Hæderlighed i Livet. Denne
idelige Offren til Pøbelens Smag tråk simpelthen

hele Landet ned. Han skulde ikke være bange

for at gaa op i Qazetten imorgen den Dag og

sige det.

Der blev ganske stille efter dette. Sjælden

eller aldrig havde man hørt Paulsberg sige saa

meget paa en Gang, alle saa paa ham, selv

de øldrikkende Gæster ved Sidebordene stak

Hovederne frem og lytted, hver og en kendte

Paulsberg, og det havde sin dybe Interesse at

høre, hvad denne Mand mente om Tingene.

Jasaa, Paulsberg var ikke enig med Qazetten;

der hørte man ! En rigtig ærlig Mand kunde

ikke skrive der mer.

Men den arme Journalist var greben han

ogsaa af Paulsbergs alvorlige Ord, han holdt

Qazetten mellem Fingrene, men han sagde sig

principielt enig med Paulsberg, der var og blev

noget, som bedte Hæderlighed, det kunde ikke

nægtes. Rigtignok var det ikke ham, som

havde lavet denne sidste Slinger i Qazetten;

men han kunde som Medarbejder ikke vise ifra

sig al Skyld.
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»Jeg kunde tænke mig,« slutted Lars Pauls-

berg med samme Alvor, »jeg kunde tænke mig,

at havde visse Mænd og Blade holdt ud i Enighed

dennegang, saa havde kanske Stortinget gjort

noget, før det lusked af ; vi havde efter al Sand-

synlighed faaet en Slut paa vor ulykkelige Strid.

Men visse Mænd og Blade havde sine egne

Interesser for kære, og Stortinget sneg sig hjem.

Nu burde der forordnes Landesorg efter de

strængeste Regler foråt vise Folk, at her tabte

vi noget, satte vi noget til. Det er os, som

Ungdom er, som kommer til at svide mest for

Stregen.«

Atter Stilhed. Alle lagde sig paa Hjærte,

hvad de hørte. Og Paulsbergs Ansigt udtrykte

i denne Stund, hvor dybt han harmedes over

Bladenes og Stortingets Adfærd, han glemte sin

vanlige Positur med sænket Hoved og tankefulde

Miner, som gjorde saa meget Indtryk paa alle,

der saa ham, han var et indigneret og saaret

Menneske, der løfted Ansigtet og sagde ifra.

Først efter en lang Pause voved Milde sig til

at smage paa sin Pjolter; de tre Prosadigtere

sad endnu stumme. Men JournaHsten ,
denne

glade Knægt fra det harmløse Blad, kunde ikke

længer holde det ud, han pegte paa et Aver-

tissement i Oazetten og læste fnisende:

»En Pige, der vil dele Værelse med en
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anden, kan faa Plads Hi-hi, en Pige,

der vil dele Værelse med en anden «

»Nej, Gregersen, husk paa, her er Damer
tilstede, « sagde Fru Paulsberg ogsaa leende.

Saa var det forbi med Alvoret for den

Gang, man begyndte at tale nogen hver, og

selv Øjen dristed sig til at gratulere Paulsberg

med hans Indlemmelse i Nationalgalleriet. Det

var saa godt som en Indlemmelse i Akademiet.

Naa, ja, det var ikke fortidligt, ikke for det.

Man fik mere Pjolter, megen Pjolter, Milde

gav rundelig og klinked med hele Bordet.

Gregersen dråk sig lidt efter lidt i Humør igen,

han tog paa at sige morsomme Ting, at vrænge

Ord, som hans Vane var. Varmen steg i

Lokalet, syntes han, der var daarlig Luft, en

Blanding af alle Slags Lugter, baade Fiskelugter

og forskellige Kødlugter. Gud ved, om Spyt-

bakkerne havde været tømte idag . . . . .

Gregersen gjorde ingen Omstændigheder med
Samtaleæmnet.

Men nu vilde lille Øjen begynde at tale

om Poesi igen. Milde kasted et Blik paa Pauls-

berg, der gren uvilligt, han var aabenbart ikke

i Stemning til at høre Øjens Anskuelser om
Poesi nu. Og Milde sagde rent ud, at nej, de

skulde langt heller drøfte Suezkanalen.

Denne korte Afvisning krænked Øjen ganske

overordentlig. Havde ikke hans to Elever siddet
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der og hørt den, vilde han have smilet og ladet

den passere, nu kunde han ikke tie, han svared

saa skarpt, som han kunde hitte paa, at det

var en mærkelig Gave, Milde havde til at være

uforskammet baade i Tide og Utide. Hvem
havde nu spurgt ham om hans Mening om
Baudelaire?

Men Milde svared igen, for han vidste, at

han havde Paulsberg i Ryggen; der blev et af

de sædvanlige Skænderier, kun grovere, mere

ligefremt end nogensinde. Nu var ikke Fru

Hanka længer der til at dæmpe Hidsigheden,

der faldt korte og klare Ord, som ingen kunde

misforstaa, ja. Milde talte tilsidst om Øjens

Poesi som en ganske almindelig Baudelairesk

Hjærnebetændelse. Herpaa svared ikke Øjen

noget, men han satte Glasset haardt i Bordet,

betalte med en Gang og gik. Han aksled sig

hidsigt under den fine Kappe, da han skred

henimod Døren. Hans to Ledsagere gjorde

ham Følge.

»Han er aldeles uudholdelig den Mand med

sine Prosadigte,« sagde Milde foråt undskylde

sig- *Jeg forstaar ikke, at han kan tale om
sine egne Lapperier, naar der for Eksempel

sidder en Mand som Paulsberg lige for Næsen

af ham. Naa, forresten skal jeg nok faa ham

blid igen; hvis jeg bare klapper ham paa Skulderen

og beklager, at han ikke fik Stipendiet, saa.«
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Men lidt efter var Milde selv kommet til at

tænke paa Fru Hanka, han sagde: »Jeg savner

Fru Hanka her, hun er aldeles forsvundcn,

ingen ved hendes Adresse. Ja, Dere har vel

hørt, at hun endelig er skilt fra Manden? Hun
har lejet et Værelse, hun faar saa meget for

Maaneden af sin Kræmmer.«

Da raabte Journalist Gregersen i et Anfald

af Lystighed og Glæde:

»De sidder og sparker mig paa Læggene,

Fru Paulsberg.«

»Nej, De maatte skamme Dem «

»Jo, virkelig sandt. De sparker mig paa

Læggene, under Bordet, he-he. Men jeg er

ikke en principiel Modstander af at blive sparket

paa Læggene af en smuk Dame, he-he, aldeles

ikke af de allerprincipielleste Modstandere,

nej « Og Gregersen storlo over, hvad

han havde sagt. Han kom ind paa sin Kæphest

igen, Snærperiet, den Last, som for Tiden stod

i Blomst herhjemme. Ja, var det ikke sandt?

Kunde man røre sig, kunde man være Menneske?

Nej, der slåp du! Og Gregersen lo igen og

var godslig.

Men Paulsberg, som havde siddet taus i

lang Tid, og som desuden indsaa sin Uretfær-

dighed mod sin hjælpsomme Ven Journalisten

ved at laste ham for Gazettens Politik, lo han

ogsaa og var rigtig tilfreds med, at Gregersen
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kunde fornøje sig saa vel. Paulsberg klinked

med ham, han havde jo ogsaa en Tjeneste at

bede ham om igen, han vilde langtfra være

Uvenner med Gregersen. Efter en kort Stund

klinked han med ham paany og sagde rent ud:

»Ja, du forstod da vel for Pokker, at det

ikke var dig, jeg vilde tillivs, da jeg skændte

paa Gazetten, dig personlig ?«

Og Gregersen, der var bleven fuld og snil,

forstod alt, han klapped Paulsberg paa Skulderen

og sagde bedste Ven, bedste Ven til ham.

Hvad tog han ham for? En Dompap?
Nej, Paulsberg tog ham ikke for nogen

Dompap, det skulde Gud vide. Og han fik

Journalisten med sig hen i en Krog og sagde:

»Hør, gamle Kammerat, der stod fornylig

en rosende Anmældelse i en tysk Avis af min

Afhandling om Syndernes Forladelse, du kunde

kanske se at smugle ind den en Dag? Du
vilde gøre mig en stor Tjeneste. Jeg skal

sende dig den oversåt. Det har jo ogsaa sin

Interesse for Folk at se, at nu begynder én at

erobre Udlandet.«

Og Gregersen loved at gøre sit bedste, der

skulde ikke mangle paa Vilje. Jo, naturligvis

skulde Anmældelsen komme ind.

De gik tilbage til deres Stole. Men Milde,

som havde Ørene med sig, havde hørt, hvad
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de to Venner talte om, og han var ganske

sikker paa, at han ikke havde hørt fejl: Pauls-

berg vilde alligevel have en Omtale ind i det

Blad Gazetten.

Nu havde Paulsberg egentlig udrettet sit

Ærinde og vilde hjem. Men Milde var enfoldig

og protestered. Gaa nu? Nej, ingen Streger.

Dette var ikke retskaffent.

Paulsberg smilte taalmodig.

»Du kender mig nok ikke endda, du Milde,

«

sagde han. »Naar jeg har sagt en Ting, saa

ved du jo, at jeg mener den.«

Og det burde Milde have vidst, men han

forsøgte endnu engang at holde Paulsberg

tilbage. Det hjalp ikke, han havde ikke Tid,

han havde formeget at gøre, nu vilde ovenikøbet

et Par Tidsskrifter have Bidrag, han var ganske

overlæsset af Arbejde.

Paulsberg og Frue fortrak. Men just idet

de gik, mødte de tre Personer i Døren, og de

vendte om til Bordet igen med Tøjet paa, for

dog at hilse paa gamle Bekendte. De tre Per-

soner var Grande og Norem, de havde Coldevin

med sig.

Fru Grande var derimod ikke med, Fru

Grande var aldrig med.

Coldevin talte til de to, han fortsatte sin

Samtale fra Gaden, hilste blot med et Nik til
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Selskabet og sagde, hvad han vilde, før han

standsed. Advokaten, dette mærkelige Nul, som
selv hverken sagde eller gjorde noget af Betyd-

ning, havde sin Fornøjelse af at høre denne
Vildmand fra Landet tale. Han nikked og
hørte paa, spurgte, modsagde, blot foråt høre,

hvad den anden vilde svare. Nu havde han

truffet Coldevin højt oppe i Thranes Vej, han

havde givet sig i Snak med ham, og Coldevin

havde fortalt, at han snart skulde rejse fra

Byen, rimeligvis allerede med Nattoget imorgen.

Han rejste op til Thorahus igen, han vilde

forøvrigt bare rejse didop og opsige sin Post

som Huslærer, han havde faaet en Plads nord-

paa, nu vilde han forsøge den. Men naar han

nu saa at sige stod paa Faldrebet, saa maane

de virkelig have et Bæger sammen, sagde Advo-

katen, det var Skam ellers. Og Coldevin var

endelig drevet med. De havde truffet Skue-

spiller Norem lige udenfor Grand.

Coldevin talte om Stortinget og Situationen

han ogsaa, han anklaged atter Ungdommen, at

den ikke havde rørt sig, ikke havde knyet

under al den sidste Daarlighed. Gud hjælpe

os, hvad Slags Ungdom havde vi ogsaa nu?

Var den bare Afartning?

»Det spaar ikke godt for os igen nu, hører

jeg,« sagde Milde sagte.
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Og Paulsberg tømte sit Glas og svared

leende:

»Aa, Dere faar tåge det med Taal, saa

Nej, vi faar se at komme hjem, Nikoline.

Dette gider jeg ikke høre paa.«

Og Paulsberg og Frue forlod Grand.
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c,oldevin havde sat sig et Stykke borte,

han saa ogsaa meget uhyggeligt ud, han gik i

de samme Klæder, som han var kommet ind til

Byen i ivaar, og hans Skæg og Haar var langt

og uklippet. Klæderne var ganske udslidte og

mangled Knapper.

Journalisten raabte ham alligevel nærmere

hen til Bordet. Hvad vilde han drikke? Nej,

bare ØU Naa, som han vilde, men.

» Coldevin skal forlade os snart, « sagde

Advokaten, »han rejser kanske imorgen, vi skal

have os et Bæger sammen iaften Flyt Dem
hid, Coldevin, her er god Plads.«

»Og du, Norem,« sagde Milde, »hvad Satan

er det, vi hører om dig.^ I Rændestenen, i

hjælpeløs Tilstand i Rændestenen .>«

»Ja,« svared Norem, »hvad saa?<

»Nej, det har du Ret i, men.«

Coldevin kasted et ligegyldigt Blik rundt i

Hamsan : Ny Jord. 23
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Kafeen. Den lange, skåldede Huslærer saa ikke

ud til at have havt det for godt under sit By-

ophold, han var bleven jammerligt smal og mager,

og under hans ulmende Øjne laa blaa Skygger.

Han dråk med Begærlighed af sin Sejdel og

sagde endog, at det var længe siden 01 havde

gjort ham saa godt. Han var ganske tak-

nemmelig.

»Nej, foråt komme tilbage til vorSamtale,«

sagde Advokaten, »saa kan man ikke uden videre

sige, at vi rider paa Stumperne, vel? Det unge

Norge er nu ikke saa elendigt heller.

«

»Nej,« svared Coldevin, »man skal ikke sige

nogen Ting uden videre. Man maa prøve at søge

tilbage til det Tilgrundliggende i en Tilstand «

»Javel?«

»Ja, og det Tilgrundliggende i vor Tilstand

nu, det tør være — som jeg sagde — vor naive

Overtro paa en Kraft, som vi slet ikke ejer i

høj Grad mere, vi har ikke et eneste Omraade
tilbage, hvor vi egentlig spiller Herrer, det skulde

da være Forretningslivet, som blomstrer rigtig

glædeligt. Men ellers? Vi er blevne saa usigelig

nøjsomme af os, hvor kan det være? Skulde

ikke det høre sammen med det Tilgrundliggende

i vor Tilstand? Vi førte et stolt og stort Sprog

for en ti, femten Aar siden, og dengang havde

vi nogen Ret til det; men saa blev vi saa vante

til at føre det stolte, store Sprog, at vi fører det
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endnu med liden eller slet ingen Ret. Vi fortsætter.

Bladene fortæller os, at vi er kække Gutter og

første Rangs Banebrydere. Tag engang et Over-

blik over vore Banebrydere og se, om vi saa

ikke er blevne lidt nøjsomme. Stortinget gik

hjem for kort Tid siden. Det var bleven udfordret,

der var skudt mod det, hvorledes gebærded det

sig overfor dette ? Det pakked sine Papirer sammen

og gik hjem ! Vor Journalistik er bleven til det

ikke at være Svaret skyldig, saasnart der raabes,

svares der, svares skarpt, svares mandigt: Jeg

mener, du raaber? Tag dig i Agt, nu smælder

det! Men det smælder ikke, Stortinget gaar hjem.

Jeg har spurgt mig selv, om vi vilde have nøjet

os med dette for en ti, femten Aar siden. Jeg

tror det ikke. Vi vilde forhaabentlig have vendt

os bort og holdt os for Næsen over vore værste

Smaaligheder, de Dværges Ondskab, Apanage-

politiken, og vi vilde have fordret værdig og

reel Handling. Nej, vorTapperhed og vor Kraft

er teoretisk, vi beruser os selv i Ord, vi handler

ikke. Vor Ungdom slaar sig paa Litteratur og

fine Klæder, det er nu dens Ærgærrighed, og i

noget andet er den ikke med. Vi har havt vor

Hile Tid, vor Smule Guldalder, nu er den fore-

løbig forbi, vi er slagne omkuld. Og det er

ved vort Forretningsliv, vi skal hjælpes paa

Fode igen.«

23»
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»Tænk, hvor De ved altU begyndte Jour-

nalisten hidsigt.

Men Milde standsed ham i al Hemmelighed

ved at bøje sig over mod ham og hviske et Par

Ord: Hvad var dette at bryde sig om? hvorfor

kunde ikke Manden faa prate væk? He-he, han

troed selv paa, hvad han sagde, han dirred af

Overbevisning, han var et Syn i vor Tid.

Pludselig spurgte Advokaten ham:

»Har De hørt Øjens sidste Digt?«

»Nej,« svared Coldevin.

»Aa, storartet, fraÆgypten, jeg husker bare

en Strofe : I dette Sandhav, hvori ingen er, lyder

intet andet end en evig Regn af Sand mod min

Hat og saa Kamelens knækkende og knækkende

Haser Men saa kommer det vigtigste,

inde i Gravkamret, Støvet, Mumien. Jo, De
burde absolut have hørt det.«

»Jeg husker den unge Mand, jeg traf ham
første Gang paa Thorahus, med et aldeles be-

skrevet Skjortebryst. Aa, ja. Jeg saa ham igen

den syttende Maj, vi hilste paa hinanden, han

var nervøs, sagde han, han skulde hjem og

lægge sig. Han var formodentlig træt.«

»Selvfølgeligmang!« faldt Journalisten ind.

»Naar Øjen blir træt, saa lægger han sig. Saa

mærkelig er han.«

»Men Irgens' sidste Bog har De vel læst?

Jeg ved ikke, om jeg har spurgt Dem før?«
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»Jo, Irgens* sidste Bog har jeg læst. Hvorfor

spørger De om det?«

»Nej, for ingenting just, « svared Advokaten.

»Det er mig blot uforstaaeligt, at De kan have

saa daarlig en Mening om vor Ungdom, naar

De kender dens Arbejder. Der er Digtere af

Rang «

»Bestandig saa kommer man stikkende med
vore Digtere, man kan ikke tale om nogen Ting,

uden at det driver ind paa vore Digtere. Som
om det var dét, det kom an paa, at have nogle

Mennesker, som digted! Spørgsmaalet er nu for

det første, af hvad Rang denne Digtning er «

»Javel. Derfor tillod jeg mig Digtere

af Rang, sagde jeg.«

» Hvorfor er der aldrig Tale om andre end

vore Digtere? Her er i Deres Kreds en Mand,

som nylig tabte svære Penge paa Rug. Nu, det

var galt, han var saare uheldig. Men ved De,

hvad samme Mand gør nu? Han knækker ikke

over efter sit Tab, han skaber i disse Dage en

ny Eksportvare. Jeg ved det fra hans Folk, han

har paataget sig at forsyne et udenlandsk Skibs-

værft med Tjære, norsk Tjære. Men ham taler

man ikke om.«

»Nej, jeg tilstaar, at mit Kendskab til vort

Forretningsliv er slet, men «

» Deres Kendskab tør ikke være saa daarligt,

Hr. Advokat, De har muligens forliden Sympati



358

for det Her er saa mange Digtere af

Rang, her er Øjen og her er Irgens og her er

Paulsberg, foruden alle de andre; det er det

unge Norge. Jeg ser dem nu og da paa Gaden,

de bruser forbi mig, som Digtere skal bruse forbi

et almindeligt Menneske, de er smækfulde af ny

Hensigt, de dufter af Kolnervand, kortsagt, der

er intet tilbage at ønske. Og kommer de ind

her i Grand, saa tier andre Folk stille, mens de

taler: tys, stille, Digteren taler! Og naar de

kommer hjem, saa er det vist det samme: stille

i Huset, Digteren skriver! Folk kender dem i

lang Afstand og tager Huen af, og Aviserne ser

sig istand til at meddele Kationen, at nu er

Digteren Paulsberg paa en Tur til Hønefos. Kort

og godt «

Nu kunde ikke Gregersen holde sig længer,

det var ham selv i egen Person, som havde

skrevet den Notis om Hønefosturen, han raabte:

»Men det er da en hundsk Maade, De har

at sige Uforskammetheder paa. De ser ud, som

om De ikke siger noget videre «

»Jeg kan ikke begribe, hvad du, Gregersen,

anstræriger dig for!« bemærked Milde. »Naar

Paulsberg selv har sagt, at vi skulde tåge det

med Taal, saa.«

Pause.

»Kort og godt,« fortsatte Coldevin, »alt er,

som det skal være, enhver gør sin Skyldighed
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mod Digterne. Men saa kommer jo Spørgsmaalet,

om de unge Digtere selv er værd al den Stas.

Jeg ved ikke. Jeg kender maaske ikke alle, jeg

kan have sprunget nogen over. Er der nogen,

som egentlig klemmer alle de andre op i et

Hjørne? Eller gaar det ud paa middels god

Eskimopoesi altsammen? Jeg fraregner <

»Sig mig engang, De Mand « begyndte

Gregersen igen.

» Siden, om et Øjeblik Jeg fraregner

Øjens sidste Digt om Ægyptiens Sand, men

ellers kender jeg det meste. Det ene forekommer

mig ikke at gøre det andet tilskamme, alt er lige

godt «

»Hvis De havdeRet i det, saa er det ialfald

højst sørgeligt,« sagde Advokaten.

»Højst sørgeligt, ganske overmaade sørge-

ligt.«

»Og der er intet at gøre ved det.«

»Nejvel, aldeles rigtigt. Men nu kan vi slet

ikke glemme, at vi i sin Tid havde nogen Ret

til at føre et stolt og stort Sprog, vi fortsætter

det endnu. Vore Forfattere er ikke nogenlunde

læseværdige Begavelser, nej, de er straalende Ild-

søjler, Banebrydere, de oversættes til Tysk. De

antager Dimensioner. Nu kan man saa længe

gentage og gentage dette, at Folk tror det; men

en slig Selvindbildning er inderlig skadelig for

os, den bringer os til at ane Fred og ingen Fare.



3^0

Ungdommen mener at være storlig ovenpaa, den

bruser om i Silke og laver op sine Bøger og

beskuerVerden her fra Grand. Imidlertid kommer
Landet i en politisk Konflikt, og Aviserne de

blir ikke Svaret skyldig, men Stortinget det gaar

hjem. Ja, hvad saa? siger Ungdommen, staar

her ikke lige godt til for det? Har vi ikke vore

Banebrydere?«

Men endelig tager Gregersen Ordet:

»Sig mig. De derborte, jeg husker ikke,

hvad De hedder: kender De Historien med Vinje

og Poteten? Jeg kommer altid til at huske paa

den Historie, naar jeg hører Dem tale. De er

saa umaadelig naiv, De kommer fra Landet og

mener at forbause os aldeles herinde, og De ved

slet ikke, at Deres Meninger er svært lidet nye.

Det er Autodidaktens Meninger Jo, Vinje

han var jo Autodidakt, ved De. Naa, det ved

De kanske ikke, men han var Autodidakt altsaa.

Engang faldt han i Grublisering over Ringen i

en overskaaren raa Potet, — ja, De kender da i

det mindste fra Landet, at der kan være en violet

Figur i en Potet om Vaaren. Og Vinje han

blev saa slagen af denne violette Figur, at han

satte sig til at gøre en matematisk Afhandling

om den. Saa bragte han Fearnley Afhandlingen
til Gennemlæsning, og han troed nu, at han

havde gjort en stor Opdagelse, Vinje Jo, dette

er bra, sagde Fearnley ogsaa, det er ganske
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rigtigt, hvad De har gjort, De har løst Opgaven.

Men, sagde gamle Fearnley, Ægypterne vidste

dette for to Tusind Aar siden For to

Tusind Aar siden vidste de det, ha-ha-ha. Det

er denne Historie, jeg kommer til at huske paa,

hver Gang jeg hører Dem tale. Tag mig det

ikke fortrydeligt op.«

Pause.

»Nej, jeg skal ikke tåge Dem det fortryde-

ligt op,« svared Coldevin. »Men forstaar jeg

Dem ret, saa er vi jo enige da? Jeg siger ikke

andet, end hvad De ved før, er det ikke saa?«

Men Gregersen rysted hæftigt paa Hovedet

og vendte sig til Milde:

»Nej, han er umulig !« sagde han. Saa dråk

han af sit Glas og talte igen til Coldevin, raabte

højere end nødvendigt, luded sig frem og raabte:

»Herreste Gud, Mand, forstaar De da ikke, at

det er altfor latterlige Meninger, De har. Auto-

didaktens Meninger? De tror, at det er nyt det,

De siger, det er gammelt for os, \4 kender det

og ler af det Isch, jeg gider ikke snakke

mere med Dem.«

Gregersen re j ste sig hastigt.

» Betaler du?« sagde han til Milde.

>Ja. Men vil du gaa?«

»Ja. For det første skal jeg op i Bladet,

og for det andet har jeg faaet nok af dette. For
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det andet og tredje og allertolvteste har jeg faaet

nok af dette. Farvel.

«

Og Gregersen vandred med ustø Gang ud

af Lokalet foråt begive sig op i Bladet.

Klokken blev seks. De tre Herrer, som nu

var tilbage ved Bordet, sad et Øjeblik tause.

Coldevin famled efter sine Knapper, som foråt

knappe Frakken og gaa, men da han ingen

Knapper fandt, saa han hurtigt ud af Vinduet,

foråt aflede Opmærksomheden herfra, og sagde:

»Ja, det blir sent, ser jeg «

»De vil nu vel ikke gaa De ogsaa?« afbrød

Advokaten. »Opvarter, 01! Nej, lad os

komme til en Forstaaelse med dette. Den, som
tager vore Digtere ifra os, han kan lige saa

gærne stryge os af Brættet med en Gang; for

det er dem, som gør os til det, vi er.«

Og pludselig sagde Milde det samme, at det

var Digterne, som gjorde os bekendte i Udlandet,

de straaled ganske rigtigt som Ildsøjler, de var

vor Stolthed. Milde paatalte Udtrykket Eskimo-

poesi; hvad skulde der forstaas ved det? Han
var forøvrigt ingen Fanatiker, han kunde taale

at høre alle Meninger.

»Det var ikke godt for os, hvis det var

vore Forfattere, som gjorde os til det, vi er,«

svared Coldevin. »Det var ogsaa bedre, at De
modarbejded den Forestilling lidt, bedre for os

alle. Her gaar nu disse Forfattere og ejer Verden
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i vor lille By, og Fortougene er ikke meget for

brede for dem. Vi glæder os over, at de trænger

al den Plads, vi vender os om og siger beundrende:

Se, hvilken Plads de trænger! Jeg aner en stor

og almindelig Grund til dette, og Grunden er

den, at vi er blevne saa saare nøjsomme af os

i de sidste Aar. Aa, ja, saare nøjsomme desværre.

Jeg har fulgt med det i Aviserne efterhvert, vi

har ikke store Fordringer mer, vi er taknemme-

lige for lidet. Eskimopoesi? Nej, det er jo et

for drøjt Ord, det forstaar sig, jeg mente det

ikke saa ligefrem. Men er det ikke paafaldende,

hvor vore Forfattere pusler selvbehageligt med

tynde Ting? Der er Paulsberg og der er Irgens

og der er Øjen, de siger ikke som saa — jeg

bare sætter det — : Verdenstilstanden er saadan

og saadan. Tilværelsen har ikke bare en, men ad-

skiUige Tusind Sider, og inde i mit eget Hjærte er

der dunkle og dybe Moradser, som jeg ikke har

besøgt; vi maa gøre noget, faa Menneskene til

at se Solens Lys igen, bringe Guds Navn til at

suse, henrykke Ungdommen ikke bare til at nyde

Kærligheden, men ogsaa at glæde sig rødmende

i den; nej, dette rører de saa lidet ved, og om

de rørte mere ved det, vilde de vel ogsaa komme

ilde derfra. Menneskene er ikke meget deres

Sag, de digter om Pontoppidan, Statskirken og

Hypoteken, de skriver Vers om smæltede Konge-

kroner og ægyptisk Sand; nej, Herregud, vore
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Forfattere taler saa sjælden inderligt til mig,

fattige Sjæl. De mangler Impuls og Omfang.

Men de har ikke selv nogen Følelse af denne

Mangel, og der er ingen, som oplyser dem om
den. De taler altid, som om de indvarsled en

ny Kulturmagt, mindst; deres beskedne Selv-

tilfredshed slaar ud i Fuldkommenhed, i Patos,

de rynker Fanden og ser saa gramme og helligt

besatte ud, som om de gik og lugted kristen

Mands Blod. Respekt for disse Mænd, de er

vor Stolthed! Og Bladene holder dem troligt

frem. Bladene gør dem til Aander, til Tænkere,

Seere; Dag efter Dag, Dag efter Dag lyder

den samme hule Skryd, og man vilde ganske

vist stene alvorligt ned den Forvorpne, som for

søgte at holde Selvindbildningen inden Grændser.

Tilslut blir der ingen Undseelse tilbage, ingen

Undseelse, Forfatterne er slet ikke læseværdige

Begavelser mer, ak, nej, de griber dybt ind i

Tidens Aandsliv, de sætter Europa i Grublen.

Hvad Under da, at de selv lærer sig til at ind-

kassere Folks Beundring som et Tilkommende?

De er jo store Tænkere, skal de da ikke gaa

om i vort lille Land med en Smule verdens-

historisk Mine ? I stille Nætter, naar de er alene,

smiler de kanske for sig selv, det er ikke usand-

synligt, at de i rigtig ensomme Timer stiller sig

foran Spejlet og ser paa sig fra øverst til nederst og

fniser lidt. Man havde jo hos de gamle Romere
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nogle Folk, som man kaldte for Augurer. Det
var meget dybe og vise Mænd, de adspurgte og
tyded Fugles Flugt. Men to saadanne Augurer
kunde ikke gaa forbi hinanden paa Gaden uden
at le «

Advokaten indvendte:

»De kender ikke nok til vore Forfattere,

Coldevin, ikke paa langt nær nok.«

»Jeg har forsøgt at faa et lidet Indblik i

deres Liv herinde, det er ikke saa beskedent og

skjult, at man ikke kan se lidt af det, og jeg

har af en vis Grund fulgt ganske flittigt med;

det er den samme Grund, som gør, at jeg kanske

taler lidt harmt iaften. Aa, jo, jeg har set noget,

set lidt. Jeg har mer end en Gang spurgt mig

selv: Er vi da blevne saa fattige i vore Idealer.^

kan vi slet ikke fordre med lidt Stolthed mer?

Ny Jord, bleg Jord, Lerjord! Nej, nej, nej, jeg

kunde ønske at hjælpe paa dette og faa Folk til

at se det! Og i dette Forfatterliv blir man

heller ikke altid de bedste Mennesker. Hvorfor

skulde man blive det? Landet er lidet og Rummet

trangt, Forfatterne trænger megen Plads. De

kives indbyrdes, spinder Snarer, misunder hin-

anden et Stipendium. Hvorfor har man endnu

ikke anmæidt Irgens' Digtsamling, ikke nævnt

den? Jeg er ikke Irgens' Ven, og han er ikkp

min, men jeg har været opmærksom paa, at

man gør ham Uret. Hvem er det, som staar
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imod ham? En Kollega, en Forfatter det ogsaa,

som øver Grævlingegærning i det skjulte? Jeg

ved det ikke. Men jeg ved, at vore Forfattere

fører ikke det rummeligste Liv, jeg har iagttaget

dem herinde, de blir smaa og bitre, de blir skin-

syge ved en andens Held, og de formaar saa

daarligt at holde deres Nid nede. Naar de saa

kommer i en vis Alder og har skrevet et Antal

Bøger, blir de vrede og fornærmede over, at

ikke Landet skaffer dem de Summer, de trænger

at leve af, de føler sig ligefrem forurettede ved,

at ikke Nationen paaskønner dem end mere, end

den gør. Saa stiller de sig frem og lader sig

beklage: her kan man nu se, saaledes behandler

Norge sine Stormænd! Aa, ja, saapas gennem-

gaaende har man nu forfalsket vore Forestillinger

om, hvad Stas en Forfatter blandt alle andre er

værd. Hvor meget, meget heller maatte man
ikke give Journalisterne de fattige Stipendier, som

er, disse daglige Slidere i et Blad, Journalisterne,

som gør mere Arbejde i en Maaned end Digterne

piner ud af sig i et Aar! Ofte har de Familje,

ofte er det meget trangt for dem, mange af

disse Mænd har Skæbnen trykket ondt, de har

engang drømt sig et friere og rigere Liv end at

klemmes ind i et Aviskontor, hvor deres anonyme

Arbejde forsvinder sporløst, og hvor de fleste maa

stræve uhyggelig saart endog med Øjentjeneri foråt

beholde deres Pladse. Faar de et lykkeligt Indfald i



367

Hovedet, maa des tråks lade det springe, stikke det

ind i en Artikel med det samme, og Artiklen trykkes

raa, og Indfaldet forsvinder i et Nu. Og hvad

faar de for det? Ak, ussel Løn, ussel Løn og

liden Glæde. Man kunde kanske virkelig yde

disse Mænd den retfærdige Opmuntring, de for-

tjente, man vilde kanske ikke tabe paa det heller,

men se Frugterne af det i en fri og redelig

Avislitteratur. Det var ikke umuligt. Og hvor

meget mere tiltalende er ikke den begavede og

ærlige Journalist, som stræver for sig og sine i et

dagligt Arbejde, end disse mange Digtere, som

laver op en Bog hvert andet Aar og siden lægger

sig til at snike paa Stipendiet.

«

Under alt dette havde Skuespiller Norem

siddet hensunken, ganske umælende paa sin

Stol, blot blinkende med sine tunge Øjenlaag og

trækkende dorsk og træt af sin Cigar. Endelig

saa han op, puffed sin tomme Sejdel henad

Bordet og sagde:

»Nej, Milde, er det virkelig din Mening at

ville give mig noget, saa skal det altsaa være

en Pjolter.

«

Og Pjolteren kom,

I samme Øjeblik gik Døren i Kafeen op,

og Irgens og Frøken Aagot traadte ind. De

standsed lidt nede ved Døren og saa sig om,

Aagot var uden Forlegenhed, udenUro; men da

hun fik Øje paa Coldevin, traadte hun pludselig
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et Par hurtige Skridt frem, smilende, aabnende

Munden som foråt hilse højt, saa standsed hun.

Coldevin stirred paa hende og famled mekanisk

efter sine Frakkeknapper, men blev siddende.

Dette foregik i et Par Minutter.

Irgens og Aagot kom sammen hen til Bordet,

hilste og satte sig. Aagot rakte Coldevin Haanden.

Milde bad om at faa vide, hvad de vilde have

at drikke.

»Dere kommer forsent,« sagde han leende,

»Dere skulde have været her før, nu er Fore-

stillingen forbi. Coldevin har i Sandhed under-

holdt os.«

Irgens saa op, gav Coldevin et hastigt Blik

og sagde, idet han tændte en Cigar:

»Jeg har nydt Hr. Coldevins Underholdning

engang før, ude i Tivoli, tror jeg; det faar fore-

løbig være mig nok.«

Irgens lagde blot daarligt Skjul paa sin

Uvilje. Han saa Coldevin for anden Gang idag,

han havde set ham hele Tiden udenfor sit Logis

i Thranes Vej Numet 5, han havde ikke kunnet

komme ud med Aagot, før dette Satans Menneske

var vel borte. Et lykkeligt Tilfælde havde bragt

Grande forbi, ellers var vel Manden bleven

staaende der end længer. Og hvorledes havde

han staaet der? Som en Vagt, en Skildvagt,

uden at flytte sig. Irgens var rasende, han havde

havt sin store Møje med at holde Aagot borte fra
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sine Vinduer; havde hun blot kastet et Blik ud,

vilde hun med en Gang have opdaget Coldevin.

Han dækked sig slet ikke, han stod der, som
netop foråt blive set, og holdt Parret i Be-

lejring.

Nu saa han noget forlegen ud, han fingred

uroligt ved Hanken paa sin Sejdel og saa ned.

»Ja, Irgens, i denne Aftenstund har Dere

Digtere faaet paaskrevet,« vedblev Milde. »Du
syntes kanske, at Dere fik paaskrevet den Gang
i Tivoli? Pyt, Kæleprat imod iaften, Mælk og

Honning, siger jeg dig, imod iaften. Dere er

ikke ret store Banebrydere just, ikke egentlig

uopnaaelige nej, desuden har Dere den Uvane

at være skinsyge paa hinanden og spinde lumske

Snarer for hinanden og kives indbyrdes som

Grævlinger. He-he, kender du dig igen.^«

Irgens tråk paa Skuldrene.

Aagot sagde ingenting, hun fulgte snart den

ene, snart den anden med Øjnene og saa tryg

og med smilende Mund op i Irgens' Ansigt. Hun

var atter rolig.

»Naa, naa,« sagde Advokaten, » Coldevin

har været meget skarp; men han har da ialfald

paatalt den Uret, at man ikke anmælder Irgens'

Digte. Det hørte jo du ogsaa Milde.

«

»Det var imidlertid ikke ment som et For-

svar for Hr. Irgens,* udbrød pludselig Coldevin

skarpt og klart. Han saa op med et fast Blik.

Hamsun: Ny Jord.
*^
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»Det var blot foråt vise, hvordan de Herrer

Forfattere omgaaes hinanden.«

Pause. Coldevin dråk i Distraktion af sin

Sejdel, hans Haand rysted. Advokaten saa for-

undret paa ham. Hvad gik der af Manden?

Han talte paa engang med en anden Stemme
og bed sig i Læben bagefter.

»Naa, ja, lad det være som det vil med
det,« sagde Advokaten forsonende. »Men De
sagde en og anden Ting, som De vist ikke

mente saa alvorligt. Naar De for Eksempel

lagde Forfatterne til Last, at de var misundelige

paa hinanden og gærne holdt hinanden nede,

saa er jo det en Last, som følger hver Stand

og hæfter ved alle Kolleger. Jeg ser bare i min

egen Stilling.

«

Og nu svared Coldevin kort og uskaan-

somt, at der var kanske ikke den Stilling i det

ganske Land, der hused saa megen jammersmaa

Skinsyge og Modvilje mod Kolleger, som inden

Forfatternes Kreds. Han vilde nævne Handels-

standen som en Modsætning. Handelsmændene,

disse foragtede og af sørgelige Litterater smædede

Grosserere, Kræmmere, Høkere, de hjalp hin-

anden i Nødsfald, stod hinanden bi, hæfted for

hinanden og bragte en Strandet flot; hvad

gjorde Forfatterne? Ønsked saa gladelig en

Medbroders Undergang, bare foråt faa lidt mere

Plads selv. Det var ikke af liden Betydning
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det at staa i en Stilling i Livet, der tumled
lidt med Mennesket, der sænked det ned i Sorg
og atter aabned det Adgangen til menneskelig

Fryd og Varme; det gjorde sine Folk velsignet

rummelige, velsignet lidet binesmaa. Her gik

vi bare og var optagne af Forfatterne og disku-

tered den sidste mere eller mindre gode Bog,

mens det var disse Kræmmere, som for Tiden

fortjente vor dybeste Højagtelse. Hvad havde

ikke disse Mænd drevet os op til? En Handels-

nation, et eksporterende Folk midt i dette golde

Land! Han havde læst, at i selve Paris skrev

man endnu den Dag idag udenpaa en Forret-

ning: Her er Telefon! Det slåp man her hos

os, her var det en Selvfølge, at hver Forretning

havde Telefon. Men ahid, men altid var det

Forfatterne, som skulde have Prisen. Hvorfor?

Og i Alverdens Navn hvorfor? Her gik disse

Forfattere og vendte op og ned paa hvad de

vilde iblandt os, og Folk knyed ikke. En For-

fatter kunde skylde i ærlig og ren Gæld sine

tyve Tusind. Hvad saa? Han kunde ikke

betale, det var alt. Hvad om en Handelsmand

bar sig saaledes ad? trængte sig ind og snakked

til sig Vin eller Klædevarer paa falske Angivender

om Betaling? Man vilde simpelthen hægte ham

for Bedrageri og erklære ham fallit. Men For-

fatterne, Kunstnerne, disse vore Banebrydere,

hvoraf Landet marerides under Nationens Jubel.
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hvem vilde være bekendt at optræde saa haardt

mod dem? Folk taler blot om Snyderiet privat

og ler af det og synes , at det er Djævels godt

gjort at kunne blive skyldig sine tyve Tusind i

ren Gæld

Milde satte sin Sejdel haardt i Bordet og

sagde

:

»Ja, nu synes jeg, min gode Mand, at det

kan være nok.«

Den fortræffelige Maler syntes med ét at

have tabt Taalmodigheden. Saalænge han sad

her alene med Advokaten og Skuespilleren,

havde han ikke protesteret med et Ord, han

havde endog moret sig over den misserable

Huslærers bitre Tale; men ikke saasnart var en

af Forfatterne selv kommet tilstede, før han

følte sig forarget og slog i Bordet. Det var nu

saa Mildes store, udmærkede Vane altid at

regne med Støtte i Ryggen.

Coldevin saa paa ham.

» Synes De det.>« sagde han.

»Ja, det synes jeg.«

Coldevin havde uden Tvivl talt med Bereg-

ning, med velberaad Hu, og endog givet sine

Ord Adresse, alle hørte det. Irgens bed sig nu

og da i sit Overskæg.

Men nu blev ogsaa Norem opmærksom,

han forstod, at noget foregik midt for hans

sløve Øjne, og han begyndte at blande sig i
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det, at lægge ud om Handelsmoralen, den

raadneste Moral paa Jorden, ja, Optrækkeri,

Jødedom, den reneste Jødedom. Var det ret at

tåge Aager? Nej, kom ikke med Snak til ham;

han skulde svare paa det efter Fortjeneste, hvis

det gik ud paa det. He, Handelsmoralen! Den
raadneste Moral paa Jorden

Imens talte Advokaten over Bordet til

Irgens og Aagot, han beretted, hvorledes han

fiavde truffet Coldevin:

»Jeg traf ham nu for en Stund siden oppe

paa dine Kanter, Irgens, oppe i Thranes Vej,

ja, lige udenfor dine Vinduer. Der stod han.

Jeg tog ham med, det gik jo dog ikke an at

lade Manden blive staaende der «

Aagot spurgte sagte, og hendes Øjne var

med engang blevne store og for\nldede:

»I Thranes Vej? Traf De ham der?

Hør, Irgens, han var udenfor dine Vinduer.

Gud hjælpe mig!«

Hun aned øjeblikkelig Uraad. Nu iagttog

Coldevin hende spændt, han stirred ret paa

hende og anstrængte sig endog for just at lade

hende se, at han stirred paa hende.

Imidlertid fortsatte Norem sine umulige

Spørgsmaal: Jasaa, det skulde forstaaes slig, at

hele Folket var saa at sige korrumperet, Kvinder

og Mænd totalt fordærvede, eftersom de holdt

paa Kunsten og Digtningen? Lad Kunst være
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Kunst, De Far, og bryd Dem ikke med den.

He, Kvinder og Mænd totalt fordærvede

Coldevin greb straks denne Anledning og

svared. Han henvendte sig ikke til Norem, han

saa endog bort fra ham, men sagde noget, der laa

ham paa Hjærte, talte til en rette Vedkommende,

hen i Vejret, ud til alle. Det var unøjagtigt at

sige, at Kvinder og Mænd var fordærvede, de

var blot komne til en vis Grad af Udhulethed,

de var afartede og smaa. Ny Jord, bleg Jord,

Ilden megen Grøde, uden Frodighed. Ung-

dommen havde saa koldt og magert Blod, den

lod alt gaa sin Gang og blev blot overfladisk

bedrøvet, om dens eget Land taug og smøg sig

væk fra en Udfordring. Det var ikke saa længer,

at en Hovenhed mod Norge blev opfattet som
en personlig Hovenhed mod hver enkelt Nord-

mand, Højre og Venstre; man blev ikke mere

rød i Fanden af Harme, man rødmed slet ikke

mere, hverken af Harme eller Glæde. Og
Kvinderne leved glat væk de ogsaa, uden at

være trætte af Livet, men ogsaa uden at gøre

nogen Indsats i det. Hvor kunde de ogsaa

gøre nogen Indsats.^ De havde ikke noget at

sætte ind. De hopped om som blaa Flammer,

de nipped lidt til alt, til Glæder og Sorger, og

de havde ingen Følelse af, at de var blevne

ubetydehge. De var ophørt at være højt

ærgærrige, og de havde ingen store Plager af
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deres Hjærte, det slog ganske flinkt, men det

svulmed ikke mere for det ene end for det

andet og ikke mere for den ene end for den

anden. Og hvor havde de unge Kvinder gjort

af deres stolte Blik? Det var af megen og fin

Betydning dette Blik, men nu stødte man ikke

mer paa det, Kvinderne saa lige saa villigt paa

Middelmaadigheden som paa Overlegenheden,

de faldt i Beundring over noksaa fattige Vers,

ja, noksaa sammenpinte Romaner. Og for en

Tid tilbage skulde der dog større og stoltere

Ting til foråt erobre dem? Nu havde de slaaet

Fordringerne meget ned, og de kunde ikke

andet, de magted ikke mere, deres Trang var

slappet. Vor unge Kvinde har mistet Magt,

det rige og kære Enfold, den store Lidenskab,

Racemærket, hun har tabt den rette Glæde over

den eneste Mand, hendes Helt, hendes Gud,

hun er bleven slikvoren, hun snuser til hvem-

somhelst og giver alle det villige Blik. Kærlig-

heden blir hende mere et Navn paa en forhen-

værende Følelse, hun har læst om den, og den

har til sine Tider ogsaa moret hende selv, men

den har ikke tvunget hende sødt i Knæ, den

har bare ganske sagte suset hende forbi som

en slidt Lyd.- Men den unge Kvinde affekterer

ikke sin Mangel, ak, nej, hun er ærlig ribbet.

Der er ingen Raad med det, det gælder blot
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om at holde Tabet inden Grændser. Om saa

og saa mange Slægter faar vi vel vor Tid igen,

aking gaar i Bølgegang. Men nu, i dette Øje-

blik, slider vi saa sorgløst paa Stumperne, kun

Handelen har sin friske, blodfulde Puls, Handelen

lever sit susende Liv, lad os takke den! Af
den skal Fornyelsen fremstaa.

Men ved disse sidste Ord blev Milde atter

indigneret, han tråk frem en Tikroneseddel,

som han slængte hen paa Bordet til Coldevin

og sagde opbragt:

»Der der er Deres Penge! De
husker, jeg har laant ti Kroner af Dem, jeg

havde glemt det. Nu haaber jeg. De forstaar,

at De kan gaa.«

Coldevin blev med ét rød over hele An-

sigtet, men han tog Sedlen.

»De takker ikke meget høfligt for Laanet,«

sagde han.

»Nej, hvem har ogsaa fortalt Dem, at jeg

var en høflig Mand? Hovedsagen er jo, at De
har faaet Deres Penge tilbage, og at vi haaber

at blive kvit Dem.«

»Ja, ja. Tak, jeg trænger mine Penge, jeg

har ikke flere af dem,« sagde Coldevin og

pakked Sedlen ind i et Stykke Avispapir. Blot

den Maade, hvorpaa han forvared denne stakkels

Pengeseddel, viste, hvor han var kejtet og lidet
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vant til at have Penge i Haanden. Men pludselig

saa han Milde ind i Ansigtet og vedblev: »Jeg

havde forresten ikke gjort Regning paa at faa

dette Laan tilbage af Dem.«

Milde rykked til, men krøb igen hunig

sammen, den stive Fornærmelse drev ham ikke

ivejret, han slugte den, mumled et Svar, men
bøjed af og sagde ligefrem, at han havde ikke

ment at være uhøflig, han vilde bede om Und-

skyldning, han var bleven irriteret, men, kort-

sagt

Men Norem, som sad der fuld og ligegyldig,

kunde ikke længer holde sig alvorlig, han saa

bare det morsomme ved Optrinnet og raabte

leende

:

»Har du slaaet den Mand ogsaa, Milde?

Nej, du laaner da Gud hjælpe mig Penge af

hvert Menneske, du træffer! Du er ubeskrivelig.

Ha-ha, af ham ogsaa !«

Coldevin re j ste sig.

Aagot rejste sig ogsaa i samme Øjeblik og

iled hen til ham. Hun tog hans Haand i en

sælsom Ophidselse og begyndte at hviske til

ham, tråk ham med sig hen til et andet Vindu

og hvisked. De satte sig derhenne, der var

ingen Mennesker omkring dem, og hun sagde:

»Ja, ja, saaledes er det, De talte til mig,

jeg forstod det. De har Ret, Coldevin, Ret, Ret.

Aa, De skal se, det skal blive anderledes! De
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sagde, at jeg kunde ikke, jeg magted ikke mere,

men jo, jeg kan, De skal bare se! Nuførst

forstaar jeg alt, De har sagt mig det. Kære,

kære Coldevin, vær ikke sint paa mig, jeg

haaber til Gud, at De ikke er det. For jeg har

gjort saa meget galt, men «

Hun græd med tørre Øjne, svælged, sad

endog helt paa det ene Hjørne af Stolen af

lutter Hjælpeløshed og talte væk. Han sagde

nu og da et Ord med, nikked, rysted paa

Hovedet, naar hun var for utrøstelig, og kaldte

hende forvirret Aagot, nej, kære Aagot. De
blev siddende der, hun beroligedes lidt efter

lidt og lagde Hovedet paaskakke og lytted op-

mærksomt, naar han talte. Hun maatte ikke

tåge alt, hvad han havde sagt, til sig, det maatte

hun slet ikke. Jo, han havde tænkt paa hende

ogsaa, det var sandt; men saa havde han raget

fejl, og Gudskelov for det! Han havde nu

heller ikke villet gøre hende ondt med det, han

sagde, men kanske bare advare hende; hun var

ung, og han var saa meget ældre, han forstod

jo, hvad hun var udsat for. Men nu skulde

hun ikke længer være trist tilmode for det, alt

var ment til det bedste.

De vedblev at tale. Irgens blev utaalmodig

og rejste sig, han strakte Armene og gæsped,

som foråt vise et Tegn paa, at nu vilde han
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gaa, men kom pludselig til at huske paa noget,

som han havde glemt, og tog nogle hurtige

Skridt hen til Buffeten. Her forlangte han i

al Stilhed brændt Kaffe , som han fik i et

Kræmmerhus.

Milde gjorde op, han slængte flot og

rundeligt med Penge og rejste sig han ogsaa.

Han sagde Farvel til Herrerne ved Bordet og

gik. Kort efter saaes han at hilse til en Dame
lige udenfor Grands Vinduer, de slog Følge

ind i en Sidegade, Damen havde en lang Boa,

der bugted sig bagefter hende og nu og da

lagde sig henover Mildes Arm. Saa forsvandt de.

Og endnu sad Aagot og Coldevin paa

deres Plads.

»De maa følge mig hjem,« sagde hun.

»Bi lidt, jeg skal bare «

Hun vendte om til Irgens' Bord og greb

sit Overstykke paa Stolen. Dermed vilde hun

atter afsted.

»GaarDe?« sagde han og saa himmelfalden

paa hende.

»Ja. Huf ja, nej, jeg vil ikke dette mere,

Irgens, « svared hun. »Tak for idag.«

»Hvad er det. De ikke vil mere? Skal jeg

ikke følge Dem hjem?«

»Nej. Og jeg vil heller ikke siden,

imorgen. Nej, nu skal det være slut.« Hun
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rakte Irgens Haanden og sagde ligegyldigt Tak
for idag endnu engang; hun saa hele Tiden

hen til Coldevin og var utaalmodig over at

blive hæftet.

»Husk paa, hvad De har lovet imorgen,«

sagde han, idet hun gik.
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A..agot og Coldevin gik sammen opad

Gaden. Han fortalte hende ikke, at han skulde

rejse, og hun vidste det ikke. Den villige Sjæl

!

Hun var lykkelig over at gaa ved Siden af

Coldevin, dette Menneske, som stødte alle andre

bort ved sine umulige Taler; hun gik tæt op

til ham, hendes Hjærte flagred i hende.

»Tilgiv mig, Coldevin,* sagde hun. »Jo,

jo, tilgiv mig alt, baade fra før og nu; vil De
det? For lidt siden turde jeg ikke bede Dem
om det, men saasnart jeg kommer sammen

med Dem igen, blir jeg aldeles fortrøstningsfuld.

De bebrejder mig ikke noget, aldrig. Men jeg

har intet, intet galt gjort idag idag, da

jeg var ude, da jeg var langt oppe i Byen,

mener jeg. Ja, De forstaar, hvad jeg mener.

«

Og hun saa aabent paa ham.

»Jeg har ingenting at tilgive Dem,« svared han.

»Jo, det har De, men. Jo, det har De.«

gentog hun stærkere. »Nej, jeg forstaar ikke
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dette, nu husker jeg bare, hvordan De og jeg

gik i Skogen ved Thorahus. Vi roed paa

Våndet «

»Rejser De snart hjem. Frøken Aagot?*

»Ja, jeg rejser hjem med en Gang
Tilgiv mig, Coldevin, og tro mig, tro mig, jeg

har ingenting galt gjort idag, men jeg angrer

paa det, angrer alt Nej, De faar mig

til at huske saa meget. Engang hented De mig

hjem fra Sæteren, De sagde, at De havde savnet

mig, mens jeg var borte, jeg synes, jeg hører

det endnu « Hun taug. Saa sagde hun

pludselig smilende og saa paa ham: »Nu er

det længe, siden De har klippet Deres Haar.«

»Ja, jeg skal snart klippe det.«

»Men ikke Skægget ogsaa,« udbrød hun

afværgende; »nej, ikke Skægget, det er præg-

tigt nu.«

Og hertil svared han ligegyldigt

:

»Synes De det? Aa, nej, det er for graat

nu, men.«

Pause. Og hun talte igen

:

»Ja, De har bare Ret i alt. Blaa Flammer,

uden nogen stor Stolthed. Jeg er nu ikke saa

dum heller, at jeg ikke forstod, hvem De sagde

det til.«

>Men kære Aagot !« udbrød han fortvivlet,

»det var ikke til Dem. Jeg mente det ikke

heller. Og desuden tog jeg fejl, aldeles fejl.
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jeg ser det selv; De er Gudskelov ganske ander-

ledes. Med det samme, lov mig en Ting,
Aagot Nej, undskyld, at jeg sagde bare

Aagot! Men lov mig, ^t De tager Dem lidt i

Agt, vil De det? Det vedkommer ikke mig
det mindste, det ved jeg nok, men De har raget

sammen med endel Folk, tro mig, det er ikke

Folk for Dem. Fru Tidemand er kommet ud for

dem forud.«

Hun saa spørgende paa ham.

»Jeg tænkte, at jeg vilde fortælle Dem det,«

vedblev han. »Fru Tidemand, et af de faa

stolte Mennesker, som var i denne Kreds, selv

hun! En Forfatter forvirred hende ogsaa.«

»Jasaa,« sagde Aagot. »Ja, jeg bryder mig

ikke det ringeste om Forfatterne, ak, nej, det

kan De tro. Nej, nu husker jeg dem ikke.«

Og hun tog pludselig Coldevins Arm og trykked

sig tæt op til ham.

Han blev næsten forlegen og kom til at

sagtne sin Gang, hun følte det selv og sagde

smilende, idet hun atter slåp ham:

»Aa, nej, det maa jeg vel ikke, kanske.*

»Nej,« svared han ogsaa, »De maa vel

ikke det.«

»Nej. Men ialfald saa ser jeg Dem nu

ikke for ofte, Coldevin, det ved Gud.« Hun

slog Øjnene ned.
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»U.m. Hvad skal De gøre, naar De kommer
hjem nu? Jeg mener, skal De læse, eller?

A propos: har De hørt fra Deres Forlovede ?«

»Nej. Nej, ikke endnu. Men det er vel

ogsaa fortidligt. Er De bange for, at han ikke

skal komme godt frem? Kære sig, er De det?«

»Nej, nej, vær bare rolig, han kommer nok

godt frem. Nej, jeg spurgte bare alligevel

Ja, ja, Tak fordi jeg fik følge Dem.«

De standsed ved hendes Dør og sagde

Farvel. Hun steg opad de to Trin nølende,

uden at tåge Kjolen op. Med en Gang vendte

hun om, kom atter ned paa Gaden og saa i

dyb Bevægelse paa ham.

»Coldevin, hvor jeg er glad i Dem nu!«

sagde hun sagte. »Og Tak for idag.«

Dermed iled hun opad Trappen og ind

gennem Døren.

Han blev staaende et Øjeblik. Han hørte

endnu hendes Trin inde i Huset, saa døde de

bort. Og han vendte om og drev opad Gaden

igen. Han saa og hørte intet omkring sig.

Han havde instinktsmæssig tåget Vejen hen

til den Kælder, hvor han plejed at spise. Her

gik han ned og forlangte Mad. Han spiste

hungrigt alt, der blev sat frem, som om han

ikke havde havt Mad paa længe, og ikke engang

af Brødet levned han noget tilbage. Da han var

færdig, vikled han sin Tikrone ud af det Stykke
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Avispapir og betalte; han følte med det samme
efter en liden Pakke i Vestelommen, nogle

Kroner i Sølv, den lille Sum, som han havde

aftalt til Jærnbanebilletten.

Dagen efter ved Femtiden kom Aagot

gaaende ned til Havnen, til det samme Sted,

hvor hun havde spadseret den foregaaende Dag.

Irgens var der allerede og bied paa hende.

*Hun gik hurtigt hen til ham og sagde:

^^J^> i^g kommer alligevel, men bare foråt

sige Dem Jeg vil ikke træffe Dem, jeg

har ikke Tid til at tale med Dem. Men jeg

vilde ikke, at De skulde gaa her og vente.

«

»Hør nu. Frøken Aagot, « sagde han med

en Gang, »nu skal De ikke gøreKnuder igen.«

»Jeg gaar ikke hjem med Dem mere, aldrig.

Jeg er bleven belært. Hvorfor faar De ikke

Fru Tidemand med Dem? Ja, hvorfor faar De

ikke hende med.?« Aagot var bleg og ophidset.

»Fru Tidemand .^« sagde han studsende.

»Javist, jeg ved alt, jeg har spurgt mig for

Jo, jeg har tænkt paa det i hele Nat,

gaa De bare til Fru Tidemand.

«

Han traadte hende ganske nær.

»Fru Tidemand har ikke været til for mig,

siden jeg saa Dem; ikke til! Jeg har ikke

Hamsun: Ny Jord. 25
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truffet hende i Uger, jeg ved ikke, hvor hun

bor engang.

«

»Ja, det hjælper ikke,« sagde hun. »Men

De kan vel opsøge hende Jeg vil gaa

med et lidet Stykke. Jeg blir ikke med Dem
hjem, men jeg kan gaa med et lidet Stykke,

«

sagde hun.

Og de gik. Aagot var rolig igen.

»Jeg fortalte, at jeg havde tænkt paa det i

hele Nat,« sagde hun. »Det har jeg naturligvis

ikke. I hele Dag, mente jeg. Nej, ikke i hele

Dag, men nej, men det faldt mig ind

Forresten burde De skamme Dem

!

Gifte Koner! De forsvarer Dem ikke meget

varmt, Irgens.

«

»Jeg ved, det nytter ikke.«

»Nej, De elsker hende vel, saa.« Og da

han taug, sagde hun hæftigt: »De kunde da i

det mindste sige mig, om De elsker hende.

«

»Jeg elsker Dem,« svared han. »Jeg lyver

ikke i denne Stund, det er Dem og ingen anden,

jeg elsker, Aagot. De kan gøre med mig, hvad

De vil for det, saa er De vel tilfreds. « Han
saa ikke paa hende, men ned i Gaden, og han

vred et Par Gange sine Hænder.

Hun følte imod sig, at hans Bevægelse

var ægte, og hun sagde mildt igen:

»Ja, ja, Irgens, jeg tror Dem Men
jeg gaar ikke med Dem hjem, ikke helt frem.«
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Pause.

»Belæn Dem?« sagde han saa. »Hvem er

det, som med en Gang har stemt Dem saa

fjendtlig imod mig? Er det denne r

Han har været Deres Lærer, men han er mig
oprigtig modbydelig. Skidden og fillet som en

Synd. En ufordragelig Fisk.«

De er saa god ikke at skælde paa Colde-

vin, ^ sagde hun bestemt. »Det beder jeg

Dem om.«

»Naa, ja, nu rejser han iaften, saa er vi

kvit ham.«

Hun standsed.

» Rejser han iaften ?«

»Ja, det gør han. Han rejser med Aften-

toget.

«

Rejste han? Det havde han ikke sagt et

Ord om til hende. Irgens maatte forklare, hvor

han havde det ifra. Hun blev saa optagen af

denne Efterretning om Coldevins Afrejse, at

hun hørte intet andet, og da Irgens berøne

hendes Arm ganske let, gik hun mekanisk

fremad igen. De gik lige op til hans Bopæl.

Da de stod ved Trappen, veg hun pludselig

tilbage og sagde et Par Gange Nej, mens hun

saa stivt paa ham. Men han vedblev at bede

hende, og tilsidst tog han hende i Armen og

føne hende ind.

Døren lukked sig efter dem
25*
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Men paa Hjørnet stod Coldevin og saa det

hele. Da Parret forsvandt, traadte han frem og

gik hen til Døren han ogsaa. Der blev han

staaende en Stund, stiv og foroverbøjet, som

om han lytted. Han var helt forandret, hans

Ansigt havde fortrukket sig, og han smilte

endog, stod og smilte. Saa satte han sig ned

paa Trappen, lige ind til Væggen, og vented.

Der gik en Time, et Taarnur slog, der var

endnu en god Stund til Togets Afgang. Endnu
en halv Time, og der lød Skridt i Trappen.

Irgens traadte først ud, Coldevin rørte sig ikke,

men sad stiv, med Ryggen mod Døren. Saa

kom Aagot, hun steg helt ud paa Trappen og

udstødte pludselig et Skrig. I det samme rejste

Coldevin sig og drev af. Han havde ikke set

hende og ikke sagt et Ord, blot vist sig, blot

været paa Stedet. Han raved som en fuld Mand
og bøjed af ved første Hjørne, han smilte lige

forstenet endnu.

Coldevin gik lige ned til Jærnbanestationen.

Han løste Billet ved Lugen og stod færdig.

Dørene aabnedes, og han gik ud paa Perronen,

her kom et Bybud løbende efter ham med hans

Kuffert. En KufFert, naa, javel, den havde han

nær glemt. Jo, sæt den der, sæt den ind i

Kupeen, den tomme Kupé! Selv gik han ind

bagefter. Saa faldt han fuldstændig sammen.

Han hulked tyst henne i sit Hjørne og rysted
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jammerligt sin magre Krop. Et Par Minutter

efter tog han op af sin Lommebog en liden

Silkesløjfe i norske Farver, som han begyndte

at plukke istykker. Ganske stille, under stum

Hulken sad han der og plukked Sløjfen op, og

da han var færdig, gav han sig til at betragte

Trevlerne i sin Haand. I det samme stødte

Toget i Fløjten og begyndte at gaa, Coldevin

slog Vinduet ned og tømte sin Haand ud af

det. Og de bitte smaa Rester af de norske

Farver hvirvledes langsefter Toget, faldt ned

paa Gruset, ned for Hvermands Fod.
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F,ørst endnu nogle Dage senere kom Aagot

til at rejse hjem. Irgens havde alligevel ikke

holdt ud forgæves, han havde Lykken med sig,

nu høsted han Frugterne af al sin Møje. Aagot

var daglig sammen med ham, hun var saa kær

i ham, som hun kunde blive, gik efter ham,

hang ham om Halsen.

Og Dagene gik.

Saa kom der endelig Telegram fra Ole, og

Aagot vaagned op. Telegrammet havde først

været paa Thorahus, nu var det kommet ind til

Byen, gammelt og forsinket, ganske forsent.

Ole var i London.

Ja, hvad skulde det saa blive til? Ole var

i London, men han var ialfald ikke her, og hun

husked ikke aldeles klart, hvorledes han saa ud

engang. Mørk, blaa Øjne og høj, med en ned-

faldende Haarlug, som han idelig strøg op. Naar

hun tænkte paa ham, saa hun ham langt borte,
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i en forgangen Tid. Hvor det var længe, længe
siden han rejste!

Da Telegrammet kom, blussed igen hendes

Følelser for den Fraværende ivejret, hun blev

gennemilet af den gamle Glæde, den lykkelige

Fornemmelse af at eje hans Hjærte, hun kaldte

hviskende paa ham og velsigned ham grædende

for al hans Godhed, ja, bad ham til sig, rødmende

og stakaandet. Nej, ingen var som han, han

traadte ikke nogen ned, han gik ærligt og rede-

ligt paa hele Foden, og han var glad i hende.

Ja, var ikke han hendes Livs Kæreste, saa! Lille

Frue, lille Frue, sagde han ofte, selv naar han

havde det travlt med Arbejde. Og hans Bryst

var saa varmt, hun blev hed, naar hun læned

sig mod hans Bryst. Og hun blev ogsaa hed ved

hans store, hse Frejdighed; den Mand kunde se

op midt i et Regnestykke og smile af noget. Aa,

hun havde ikke glemt det heller

Hun pakked straks sine Sager sammen og

vilde hjem, hvordan det end gik. Aftenen før

hun rejste, tog hun Farvel med Irgens, et langt

Farvel, der sønderrev hende. Hun var hans

nu, javel, og Ole vilde vel finde sig i det. Hvor

dog altsammen tumled med hende! Hun tog

sin Beslutning: jo, hun vilde forlade Byen og

hæve sin Forlovelse, saasnan Ole kom tilbage.

Hvad han vilde sige, naar han læste hendes

Brev og fandt Ringen indeni? Ja, hvad vilde
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han vel sige! Det smærted hende, at hun ikke

kunde være tilstede og trøste ham, langt borte

fra skulde hun give ham Slaget. Saaledes kom
det til at ende !

Irgens var øm mod hende og holdt hende

oppe, de skulde ikke skilles for saa længe, blev

der ingen anden Raad, vilde han gaa paa sin

Fod til hende. Og desuden kunde jo hun

komme ind til Byen igen, hun var jo ikke noget

Fattiglem, hun ejed endog en Lystjagt, ja, en

ligefrem Lystjagt, kunde hun forlange mere?

Og Aagot smilte over denne Spøg og følte sig

lettet.

Døren var i Laas, i Gaden var det ganske

stille, de kunde høre deres Hjærter slaa. Og hun

tog Afsked.

Irgens skulde ikke følge hende til Stationen,

det havde han selv foreslaaet. Der kunde altid

blive endel Snak om det, hvis han mødte op,

saa liden var jo Byen og i den Grad var han

kendt desværre, han kunde ikke røre sig ret meget.

Og Aagot fandt sig i det. Men de skulde skrive,

skrive hver Dag til hinanden, ikke? For ellers

kom hun ikke til at holde det ud

Tidemand var den eneste Fremmede, som
vidste om Aagots Afrejse og fulgte hende til

Toget. Han kom om Eftermiddagen sin sæd-

vanlige Tur ned i Henriksens Forretning og
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havde sin Passiar med den gamle Chef, det tog
nogen Tid, og da han gik ud, traf han Aagot
rejsefærdig i Døren, hun havde blot at tåge

Afsked. Tidemand fulgte hende og bar hendes
Rejsetøj; hendes Kuffert var sendt i Forvejen.

Det havde regnet, og Gaden var sølet, meget
sølet. Aagot sagde et Par Gange:

»Huf, hvor det er trist !«

Men hun klaged ikke mere, men gik paa

rigtig som et flittigt Barn, der ikke vilde være

forsent ude. Hendes lille Rejsehat klædte hende,

gjorde hende end yngre, og efterhvert som hun
gik, fik hun Farve i Ansigtet.

De talte ikke meget sammen. Aagot sagde

blot:

»Det var snilt af Dem, at De vilde følge

mig, ellers var jeg nok bleven helt alene paa

denne Tur. « Og Tidemand saa, at hun bestræbte

sig for ikke at vise nogen Bevægelse, hun smilte,

og hendes Øjne var vaade.

Han smilte han ogsaa og svared trøstende,

at ja, nu maatte hun være rigtig glad over at

kunne forlade denne Søle inde i Byen, nu kom
hun ud paa rene Veje, ind i bedre Luft. For-

resten våred det vel ikke saa længe, før hun

vendte tilbage igen, haabed han.^

Nej, sagde hun ogsaa, det våred vel ikke

saa længe.
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Disse ligegyldige Ord var alt, de talte

sammen. De stod paa Perronen, det var igen

begyndt at regne, Draaberne slog haardt i Glas-

hvælvingen over deres Hoveder, og Lokomotivet

stod og hvæsed paa Sporet. Aagot gik ind i

Kupeen og rakte Haanden ud til Tidemand.

Og med en pludselig Trang til at blive tilgivet,

dømt mildt, sagde hun til denne Fremmede,

som hun ikke havde været meget sammen med

:

» Farvel Og tænk ikke for slet om
mig alligevel!« Saa rødmed hun over hele

Ansigtet.

»Nej, kære Barn « svared han forundret.

Og mer kom han ikke til at sige.

Hun laa der med sit lille lyse Ansigt ud af

Vinduet og nikked endnu, efterat Toget var

begyndt at gaa, hendes Øjne var stadig vaade,

og hun kæmped for ikke at græde. Hun saa

hele Tiden paa Tidemand, tilslut vifted hun med
Lommetørklædet.

Den underlige Pige! Han var det eneste

Menneske paa Platformen, som hun kendte, og

saa vilde hun ialfald vifte til ham! Han blev

ogsaa rørt over denne simple Hjærtelighed og

vifted tilbage lige til Toget forsvandt. Ikke

tænke for slet om hende alligevel? Nej, det

vilde han ikke. Og havde han nogensinde gjort

det, saa skulde det ialfald ikke ske mere. Hun
havde viftet tilbage til ham, fremmede Mand!
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Det vilde han rigtig fortælle Ole, det vilde glæde

ham

Tidemand tog Vejen nedad mod sin Brygge.

Han havde Hovedet meget fuldt af Handel, og

han glemte efterhaanden alt andet. Arbejdet

begyndte igen at vokse i hans Forretning, Kre-

diten var ikke længer lukket for ham, og han

havde atter maattet tåge to af sine gamle Brygge-

folk i sin Tjeneste. Hans Bedrift var som et

Dyr, der havde ligget besvimet en Tid og nu

begyndte at røre sig igen og komme til Kræfter.

For Øjeblikket skibed han Tjære.

Da han havde været rundt i Lageret og

givet nogle Ordrer, begav han sig ind i den

Restauration, hvor han plejed at faa sine Maal-

tider. Det var bleven sent, han spiste hurtigt

og talte ikke med nogen. Han grunded meget

over en ny Plan, som han havde undfanget.

Nu gik hans Tjære til Spanien, Rugen stod i

god, stiv Pris, og han solgte jævnt af sin Masse,

hans Virksomhed begyndte at skyde Arme ud

paany, og saa var der nu dette Garveri oppe

ved Thorahus. Hvad om man under Opførelsen

af et saadant Garveri tænkte en liden Sidetanke

paa et fast Tjærebrænderi ? Jo, han vilde virkelig

ikke fraraade Ole et sligt Foretagende, hvis han

selv svntes saa, det havde nu beskæftiget ham i
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en Ingeniør om det. Den afbarkede Afskær og

Top havde man jo allerede, og naar Garveriet

tog Barken, tog Brænderiet Veden. For sin egen

Del ønsked han foreløbig ikke mere mellem

Hænderne, der var nu ogsaa bare ham selv og

Børnene at stræve for; men han kunde ikke

lade være at komme tilbage til denne Sag baade

tidt og ofte.

Tidemand vandred hjem. Det regned jævnt

og tæt.

I nogle Skridts Afstand fra sin Kontordør

standsed han brat op, lidt efter tråk han sig for-

sigtigt ind i en Port. Han stirred ret frem,

hans Kone stod derude i Gaden, lige udenfor

Kontoret, skønt det regned ganske tæt. Hun
saa afvekslende indad Kontorvinduerne og op

mod anden Etage, op til Midterværelset, hendes

eget gamle Værelse. Der stod hun, han tog

ikke fejl, og hans Aandedræt sagtned med ét.

Han havde engang før set hende der, hun havde

kredset om udenfor Huset i Skyggen af Gas-

lygten, ligesom nu, han var kommet til at raabe

ganske sagte hendes Navn, kalde paa hende, men
hun havde straks ilet om Hjørnet uden at svare.

Det var tre Uger siden, en Søndag Aften. Nu
var hun her igen.

Han vilde træde frem, han gjorde en Be-

vægelse, det rasled i hans Regnkappe, men i
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samme Øjeblik saa hun sig sky omkring og

strakte pludselig begge Hænder opad, folded dem

og strakte dem opover sit Hoved. Dette våred

et Øjeblik. Saa gik hun. Han blev staaende

stille paa sin Plads til hun var forsvunden.
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tLn Uges Tid efter kom Ole Henriksen

hjem. Han var bleven urolig, han havde slet

ikke faaet noget Svar fra Aagot, han telegrafered

igen og igen, men hørte intet fra hende. Saa

gjorde han sig hurtigt færdig og rejste. Men
han var saa langt fra at ane den hele tunge

Sammenhæng med Aagots Taushed, at han endnu

den sidste Eftermiddag, han var i London, købte

én Gave til hende, en Vogn til hendes lille

Fjordhest paa Thorahus.

Og hjemme paa hans Pult laa allerede Aagots

Brev og vented paa ham. Ringen var pakket

ind i Silkepapir.

Ole Henriksen læste Brevet næsten uden at

forståa det. Han begyndte blot at ryste paa

Hænderne, og hans Øjne stod vidaabne. Han
gik hen og lukked Kontordøren af og læste

Brevet igen, det var enkelt og klart, han kunde

ikke faa andet ud af det, end hvad der stod:
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hun gav ham hans »Frihed« tilbage. Og der
laa nu Ringen ved Siden af i Silkepapir. Jo
han kunde ikke længer være i Uvished om Ind-

holdet af dette tydelige Brev.

Og Ole Henriksen drev frem og tilbage i

Kontoret i Timer, lagde Brevet paa Pulten, drev

med Hænderne paa Ryggen, tog atter Brevet og
læste det igennem. Han var »fri«.

Han maatte ikke tro, at hun ikke var glad

i ham, skrev hun ; hun tænkte paa ham lige saa

meget som før, ja, mere nu, hun bad ham
Hundrede Gange om Dag om Tilgivelse. Men
hvad hjalp det, at hun tænkte paa ham saa

meget, skrev hun videre, hun var ikke længer

hans, som hun skulde være, det var kommet
dertil. Men hun havde ikke overgivet sig den

første den bedste Gang og uden Modstand, nej,

det vidste Gud alene, at hun havde været saa

glad i ham og ikke villet være nogen andens

end hans. Men nu var hun gaaet aldeles for

vidt, og hun bad ikke om noget andet, end at

han vilde dømme hende kærligt, skønt hun ikke

fortjente det. Alt, hun havde gjort imod ham,

maatte han glenmie, ja, alt, og han skulde ikke

sørge over hende, det skulde han ikke, for hun

var ikke værd hans Sorg. Og nu vilde hun

sige ham Farvel og takke ham for hver Stund;

Ringen sendte hun ogsaa tilbage, men det var

ikke for at saare ham end mere, kun var det
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Evighed.

Brevet var dateret to Gange, baade øverst og

nederst, det havde hun ikke været opmærksom paa.

Det var ogsaa skrevet med Aagots store, barn-

lige Skrift og var rørende ubehjælpeligt, hun

havde gjort to smaa Udstrygninger.

Saa havde han da forstaaet det ret; og des-

uden laa jo Ringen der! Nej, hvad var ogsaa

han? Han var ingen betydelig Mand, som hele

Landet kendte, eller et Geni, som man kunde være

meget straalende glad i, han var en jævn Slider

i sin Forretning, en Kræmmer, det var alt. Han
burde ikke have indbildt sig noget saa højt som

at faa beholde Aagots Hjærte i Fred, der saa

man nu ogsaa, hvor han havde forregnet sig.

Ja, han skøtted nok sin Handel og arbejded

baade sent og tidlig, men i Guds Navn, det

kunde ikke gøre et Hjærte glad i ham, der var

ikke noget at sige paa det. Ja, ja, saa vidste

han da, hvorfor han ikke fik noget Svar paa

sine Telegrammer; se, han burde jo have anet

det straks, men det gjorde han ikke Hun
havde gaaet aldeles for vidt, nu sagde hun Farvel

og elsked en anden. Aa, ja, dét var der heller

ikke noget at sige til, naar hun elsked en anden,

saa. Det var vel Irgens, som kom til at faa

hende alligevel, det maatte saa være, han havde

været heldigere med hende, havde virket mere
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berusende, rigere, han havde ogsaa sit bekendte

Navn at møde frem med Nej, Tidemand
havde alligevel Ret, det var farligt med Øturene

og det var farligt med Spadserturene, Tidemand
havde Erfaring for sligt. Naa, ja, nu var det

forsent at tænke paa det. Men desuden saa var

jo ikke Kærligheden meget fast, naar den skulde

staa og falde paa en saadan Øtur

Og pludselig griber Harmen den stakkels

Fyr, han begynder at tåge hidsigere og hidsigere

Skridt, og hans Pande rødmer. Hun havde gaaet

aldeles for vidt, javel, og det havde han igen for

sin Ømhed! Han havde knælet for en Tøjte,

og han havde ladet sig snyde i to Aar igennem

baade for Penge og Varer af hendes jammerlige

Elsker. Han kunde vise det af Hovedbogen, se

her, se bare her, hvor Aagots fine Ven havde

været i Forlegenhed for saa ti, saa femti Kroner.

Og der havde han endog gaaet saa bange for,

at hun en Dag kunde faa Øje paa Hr. Digterens

Konto, naar hun bladed i hans Bøger, han havde

tilslut lagt Hovedbogen helt tilside for hende, af

Hensyn til den store Mand. Jo, det var et pent

Kompagni disse to, den ene var saare værd den

anden, og det kunde han nu besynge i sine

Digte, det var saa udmærket passende et Æmne.
He, han maatte ikke sørge formeget over hende,

nej, se, det maatte han nu slet ikke, for det

taalte hun ikke, hun vilde tabe sin Søvn ved

Hamsun: Ny lord. 26
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det. Se, se! Men hvem havde sagt, at han

vilde sørge? Hun tog fejl, han havde knælet

for hende, men han havde ikke slikket hendes

Sko, nej, han havde næsten ikke knælet for

hende engang. Aa, nej, rent sengeliggende blev

han nu ikke af dette, det kunde hun trøste sig

med, hun behøved ikke at fælde salte Taarer af

den Grund. Jasaa, hun slog op med ham, hun

sendte Ringen tilbage! Ja, hvad saa? Ha-ha-ha,

var det det samme som hans Dødsdom? Næppe!
Men det var besynderligt, at hun havde slæbt

Ringen med sig til Thorahus; hvorfor havde

hun ikke lagt den tilbage paa hans Pult, saa

havde hun sparet Portoen! Nej, bedste Frøken

Lynum, man døde ikke af Hjærteklap, om man
fik en Kurv. Og Gud ved, det var sikkert til

det bedste, jo, Kurven var en ligefrem Velsignelse.

For slige Folk som hende, vilde han ikke have

noget at bestille med, han havde forsøgt at være

et ærligt Menneske hele sit Liv. Farvel, Farvel;

ingen Aarsag; rejs Djævelen ivold med din silke-

forede Bedrager og lad mig aldrig høre tale om
nogen af Dere mere

Han vred ophidset sine Hænder og gik med
lange, rasende Skridt omkring i Kontoret. Naa,

han vilde gøre Gengæld, han vilde naturligvis

kaste sin egen Ring tilbage i Frøkenens Ansigt

og faa en Ende paa Komedien. Han standsed

ved Pulten og sled Ringen af Fingeren, pakked
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den ind og stak den i en Konvolut. Han skrev

udenpaa med store, brutale Bogstaver, hans

Haand rysted hæftigt. Saa banked det paa Døren,

og han slængte Brevet ned i sin Pult og slog

Laaget i.

Det var en af hans Betjente, som kom og

minded ham om, at det var meget over Lukke-

tid. Om han skulde stænge Butiken?

Javel, stæng væk. Men vent, han var

færdig, han vilde gaa. Bring Nøglen op!

Og han gik ud af Kontoret.

Nej, ingen skulde sige, at han knak ned ved et

Bedrageri saa lurvet, som dette, han skulde netop

vise Folk, at han beholdt hele sin Fatning. Han
kunde ville gaa i Grand og fejre sin Hjemkomst

med en gemen Sejdel 01. He, det vilde være

kosteligt! Jo, han havde ikke i Sinde at sky

Folk. Ku havde han en Pistol liggende i sin

Kontorpult, men* havde han staaet i Begreb med
at bruge den? Havde han havt den fjærneste

Tanke paa den? Aldeles ikke, slet ikke, det var

bare et Øjeblik, det faldt-ham ind, at den kanske

laa der og rusted. Nej, Gudskelov, saa træt var

man ikke af Livet

Ole Henriksen gik i Grand.

Han satte sig straks indenfor Døren og for-

langte sin Sejdel. Lidt efter følte han et Slag

paa sin Skulder, han saa op, det var Milde.

26*
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» Gamle Knægt,« raabte Milde, »sætter du

dig her og siger ikke et Ord? Velkommen tilbage.

Kom over til Vinduet, vi er et Par Stykker der-

borte.«

Og Ole Henriksen gik med til Vinduet.

Der sad Øjen, Norem og Gregersen, allesammen

med halvtomme Vinglas foran sig. Øjen sprang

op og sagde fornøjet:

»Velkommen tilbage, kære Ole. Det var

hyggeligt at se dig igen, jeg har savnet dig

meget. Ja, jeg kommer forresten imorgen og

hilser ordentlig paa dig, jeg har noget, jeg maa

tale med dig om igen.«

Gregersen rakte ligegyldigt én Finger frem,

Ole tog den, satte sig og kaldte paa Opvarteren,

der bragte ham hans Sejdel.

»Hvad, drikker du 01 ?« spurgte Milde for-

undret. »Ikke 01 i en saadan Stund, ved du.

Nej, lad os drikke Vin.«

»Ja, drik Dere, hvad Dere vil, jeg skal nu

bare have denne Sejdel.

«

Men i samme Øjeblik kom ogsaa Irgens

indover Gulvet, og Milde skreg til ham:

»01e drikker 01, men det vil ikke vi; vel?

Hvad siger du?«

Irgens studsed ikke det mindste ved at staa

Ansigt til Ansigt med Ole, han nikked blot til

ham og sagde saa meget som Velkommen tilbage,

saa satte han sig han ogsaa, som om intet var.
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Og Ole saa paa ham og lagde Mærke til, at

Irgens havde ikke ganske rene Mansketter paa;

i det hele tåget var heller ikke hans Dragt

flunkende ny.

Men Milde gentog sit Spørgsmaal, om man
ikke skulde faa lidt mere Vin, hvad? For Ole

han vilde nu have 01, men det var ved Gud
for gement, især i Anledning af en dobbelt Høj-

tidelighed.

»En dobbelt Højtidelighed?« spurgte Gre-

gersen.

»En dobbelt HøjtideHghed ja. For det første

er nu Ole kommet hjem igen, og det er det

vigtigste for os for Øjeblikket, jeg siger det rent

ud. Men dernæst er jeg bleven kastet ud af

mit Atelier idag, og det er ogsaa af en vis høj-

tidelig Betydning. Ja, vil Dere tænke Dere,

Fruen kom og vilde have Penge. Penge? sagde

jeg. Og saa videre, og saa videre. Men Enden

blev, at hun sagde mig op, med kortest mulige

Frist, et Par Timer. He-he, jeg har aldrig hørt

om en slig Frist; ja, hun havde rigtignok varslet

mig for en Maaned siden, men. Forresten maatte

jeg hænge tilbage et Par bemalede Lærreder

Men altsaa saa synes jeg, at vi drikker mere

Vin. For Ole han er ikke den Mand, som
regner paa, hvad vi drikker.

«

»Nej, kære, hvad kommer det mig ved?«

sagde Ole Henriksen ogsaa.



40é

Men Irgens greb den allerede tømte Flaske

paa Bordet, undersøgte mistænksomt Vignetten

og sagde:

»Hvad er dette? Nej, ved Dere hvad, skal

det være Vin, saa lad det da være drikkendes Vin

ialfald.«

Og Vinen blev bragt.

Irgens var forøvrigt i temmelig godt Humør,

han havde arbejdet lykkeligt idag, sagde han,

skrevet et Digt, et Par Vers, der formelig smilte

som Piger. Men det var en ren Undtagelse,

hans Digtning var ikke meget smilende for Tiden,

hvad den heller ikke skulde være.

Og hans unge Kollega Øjen var heller ikke

altfor bedrøvet. Vistnok havde han ikke meget

Gods og Guid, men han var fornøjet med lidet,

og gode Folk hjalp ham ogsaa, det var Synd at

sige andet. Men just idag var der en Ting, som

glæded ham en Smule ekstra midt i hans Fattig-

dom: en dansk Autografsamler havde netop

skrevet til ham og bedt om hans Haandskrift.

Det havde maaske ikke megen Betydning, men

det viste dog, at man ikke var aldeles glemt af

Verden. Øjen saa omkring paa de tilstedeværende,

da han sagde dette, og hans Øjne var aabne og

trohjærtige.

Og Herrerne klinked flittigt med hinanden,

de blev gode og glade, inden de tog Afsked.

Irgens var den første, som gik, derpaa sagde
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Øjen Godnat og gik han ogsaa. Ole Henriksen

sad der fremdeles, lige lil den sidste var gaaet,

kun Norem var endnu paa sin Plads, men han

havde som sædvanlig slumret ind.

Ole havde siddet og hørt paa Herrernes

Passiar, nu og da havde han ogsaa sagt et Ord
med. Han var bleven stille og træt, Ophidselsen

var gaaet af ham, en bitter Lede havde grebet

ham og gjort ham ligegyldig for alt. Nu sad

han her i Grand, midt iblandt endel fulde

Mennesker, og her var Irgens lige ved Siden af

ham, han sad maaske i denne Stund og gotted

sig over sin Sejr over ham, og alligevel rejste

han sig ikke og gik sin Vej ! Nej, han gjorde

ikke det. Kunde det ikke være ligegyldigt, hvor

han befandt sig for en Time eller to?

Endelig betalte han og rejste sig.

Opvarteren standsed ham.

»Undskyld,« sagde Opvarteren, »Vinen «

»Vinen?* spurgte Ole Henriksen. »Jeg har

drukket to Sejdler 01.

«

»Ja, men Vinen er heller ikke betalt.

«

»Jasaa, betalte ikke Herrerne deres Vin?«

Et Øjeblik blaffed Vreden op i ham igen, han

var lige paa Nippet til at sige, at hvis denne

Vinregning blev sendt op til Thorahus, vilde

den straks blive betalt. Men han sagde det ikke,

han bemærked blot: »Jeg har nu egenthg ikke



4o8

drukket nogen Vin, men jeg kan gærne betale

den alligevel.« Ole tog til Lommebogen.

Og nu begyndte Opvarteren at prate, at

udbrede sig over de forskellige Sorter Gæster.

Der var endel Gæster, som man ligefrem maatte

holde Øje med, ellers sneg de sig paa Dør uden

at betale. Ja, det var ikke Tilfældet nu, langt

ifra, det maatte ikke forstaaes saaledes. Digterne

og Kunstnerne de var ærlige ud i Fingerspidserne,

Digterne især, dem var der ingen Fare med.

Han kendte dem, havde studeret dem og lært at

betjene dem til deres Tilfredshed. Det var Folk,

der havde hver sine Egenheder, som man maatte

huske vel paa, naar man varOpvarter; man var

vant til at de glemte at betale, de havde Hovedet

saa fuldt af andre Ting, de studered og tænkte

saa meget. Men der var altid nogen, som gjorde

Ret for dem, ja, som gjorde det med Glæde,

man behøved bare at nævne det .....
Ole betalte og gik.

Nej, hvad skulde han forresten gøre hjemme?

Gaa tilsengs og sove? Ja, om han kunde det!

Han havde sovet daarligt ombord, og han var

netop kommet fra Rejsen, men han fik heller se

at holde sig oppe saa længe som muligt alligevel,

inden han lagde sig. For der blev vel ingen

Søvn af. Han søgte ind i de mørkeste Gader,

hvor han syntes, han var mere alene ; han var
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paa Hjemvejen, men svinged brat at og tog

Retningen nedad mod Fæstningen.

Her traf han pludselig Tidemand, i Kanten

af Fæstningsvolden, Tidemand alene, staaende

stille foran en mørk Port og kigende opad Huset

ligeoverfor. Hvad havde han at gøre her?

Ole gik hen til ham, de saa forundret paa

hinanden.

»Ja, jeg driver bare en Tur, en ganske liden

Tur, jeg kom tilfældig her forbi, « sagde Tide-

mand flau og forvirret allerede før han hilste

»Men Gudskelov, er det dig, Ole, et du kommet
tilbage? Velkommen hjem. Kom, lad os gaa

herfra.

«

Og Ole smilte med et træt Smil og hilste:

» Godaften, Andreas.*

De vandred afsted, Tidemand kunde ikke

komme sig af sin Overraskelse, Nu havde han

aldrig set Magen ; han havde ikke vidst om Oles

Hjemkomst. Alt stod forresten godt til hjemme,

han havde været rigtig flittigt over hos Gamlingen,

som han havde lovet. I Forretningen gik alt,

som det skulde.

»Ja, din Kæreste er rejst,« sagde han, »jeg

fulgte hende paa Stationen. Jeg maa rigtig for-

tælle dig, det er en yndig Kæreste, du har. Hun
stod i Kupeen og var lidt bevæget fordi hun

skulde rejse, hun saa paa mig med ligefrem

blanke Øjne, da hun sagde Farvel. Du ved,
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hvordan hun er. Men da hun rulled afsted, to?

hun Lommetørklædet op og vifted til mig. J.i

Hun stod og vifted til mig, bare fordi jeg havde

fulgt hende til Toget. Og hun gjorde altsammen

saa nydeligt, du skulde have set hende.*

»Ja, nu er jeg ikke forlovet mer,« sagde

Ole med dump Stemme.

Ole gik ind i sit Kontor. Det var sen Nat.

Han var bleven ganende en lang Tid sammen
med Tidemand og havde fortalt ham alt. Nu
vilde han skrive et Brev til Aagots Forældre,

ærbødigt og stolt» uden nogen Bebrejdelse. Det

var hans sidste Skyldighed.

Og da han var færdig hermed, læste han

endnu engang Aagots Brev over. Han vilde rive

det istykker og brænde det, men standsed sig

selv og lagde det foran sig paa Pulten. Det var

nu alligevel et Brev fra hende, det sidste; hun

havde siddet og skrevet til ham og tænkt paa

ham, mens hun gjorde det. Og hun havde lagt

sine smaa Hænder over Brevet, og her var Pennen

bleven tyk for hende, saa havde hun vel strøget

den af paa noget og dyppet den igen og skrevet

videre. Brevet var nu til ham, ikke til nogen

anden, kanske var det en Aften, da alle havde

lagt sig, hun havde skrevet det.
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Han tog atter Ringen ud af Silkepapiret og

saa længe paa den, inden han paany lagde den

ind. Han angred, at han havde tabt Ligevægten

og ladet sit Raseri løbe af med sig iaften, han

ønsked hvert Ord tilbage. Farvel, Aagot, Far-

vel

Og Aagots sidste Brev gæmte han blandt

hendes andre.
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N u begyndte Ole at arbejde i Forretningen

igen, han hang end hidsigere i end nogensinde

og tilbragte saa godt som hele sin Tid i Kon-

torerne, endog naar det egentlige Arbejde var

over. Hvad stod han der for.^ Han tog af,

han undte sig altfor liden Frihed, og hans Blik

blev fraværende og stirrende. I Løbet af et Par

Uger var han ikke udenfor Bryggen og Kon-

torerne. Det skulde dog ikke siges, at han gik

og hang med Hovedet, bare fordi hans Forlovelse

var gaaet overstyr, han skøtted sin Forretning

som før og havde det godt.

Han tabte sig, magredes af, — javel. Det

kom af Arbejdet, intet andet end Arbejdet, han

gjorde kanske lidt formeget af det. Der var nu

vel ikke en Moders Sjæl, som tænkte, at det

kom af noget andet end Arbejdet? Der laa saa

meget ugjort, da han kom tilbage fra England,

han havde forklaret Tidemand det hele, der laa
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utrolig meget. Men forresten saa havde han

nu faaet det værste fra Haanden, og han vilde

tåge det roligere, han vilde ovenikøbet gaa lidt

ud, se hvad der var at se, more sig; nu var

Teatrene i fuld Gang igen, snart kom Cirkus.

Nej, noget Hængehoved var han ikke.

Og han fik Tidemand med sig baade i

Teatret og i Tivoli, de drev lange Ture om
Aftenen, aftalte alt angaaende Garveriet ved

Thorahus og beslutted at bygge til Vaaren. Et

Tjærebrænderi skulde lægges under samme Tag.

Dette Foretagende optog dem begge meget, og

Ole var endog den ivrigste. Han kasted sig saa

fyrigt ind i Livet omkring sig, at ingen skulde

tro, han bar paa nogen Sorg; han talte heller

aldrig om Aagot, nævnte hende ikke, hun var

død og borte.

xMen han holdt sig stadig lige mager og

huløjet. Han skyldte tilsidst paa sin Rejse, den

havde virkelig tåget lidt paa ham, han var

bleven meget forkølet ombord. Men nu følte

han, at han snart var ovenpaa igen, det var

bare et Tidsspørgsmaal.

»Hvordan lever du?« spurgte Tidemand,

naar han kom.

»Jeg? Udmærket,« svared Ole. »Og du?«

Og Tidemand leved ogsaa efter Omstændig-

hederne. Tidemand havde i de sidste Dage
faaet sin gamle Kokkepige igen , han spiste atter
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hjemme; nu var det to Aar siden sidst. Det

var lidt øde, Spisestuen var for stor, Pladsene

var ikke optagne som før; men Børnene holdt

den friskeste Støj gennem hele Huset, han hørte

dem undertiden lige ned i Kontoret, disse viltre

Børn. De kunde ogsaa forstyrre ham mangen

Stund, mangen velsignet Stund, ja, tåge ham
bort fra Arbejdet. Naar deres Udraab og Latter

trængte ned til ham, eller han hørte Klappene af

deres smaa Sko oppe i Entreen , lagde han

Pennen ned og gjorde sig Ærinde ovenpaa; om
et Par Minutter kom han saa ned igen , færdig

til at kaste sig over Bøger og Papirer paany,

som en frejdig YngHng Jo, Tidemand

leved godt, han vilde ikke sige andet; alt var

begyndt at vende sig til det bedste for ham
»Ved du hvad,« sagde Ole, »jeg tror, der

kunde være Marked for norsk Ost i England.

Jeg talte med forskellige Huse, da jeg var der,

det maatte være hvid Ost, Gedeost; Myseosten

forstaar de ikke. Hvad hindrer forresten os i

at lave den saakaldte Normandiost? Det er

ikke Spor andet end oplagt Mælk med Fløden.

Men saa er det Omgangsmaaden.«

Det havde den overanstrængte Mand tænkt

ud, at der kunde være Marked for norsk Ost i

England. Han udvikled nu noget forceret,

noget febrilsk, hvorledes han havde tænkt sig

en Gedehjord paa fem Tusind Stykker paa en
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Sæter i Valdres, et Mejeri efter schweitzisk

Mønster, Ost i Partier, en Afsætning i stor

Stil. Hans Øjne stirred fjærnt ud i Luften.

Men Transporten, mente Tidemand, Trans-

porten først og fremst fra Fjældet

Ole afbrød ham:

Javel, Transporten. Men Transporten kunde

jo ikke være nogen Hindring til evige Tider

alligevel, der maatte blive Veje engang. Desuden

maatte man kunne spænde en Kabel fra Fjæld

til Fjæld med saapas slåp Line, at den kunde

naaes fra en Station nede i Dalen. Paa denne

Kabel maatte det saa gaa an at transportere

snansagt hvad man vilde. Ladningen maatte

løbe i Gummiringe efter Kabelen og Farten

reguleres gennem Liner og Blokke fra Stationen.

Jo, han havde tænkt paa dette, det kunde ikke

være ugørligt. Og havde man først Varen nede

paa Chausseen, gik Transporten af sig selv.

Tidemand hørte paa sin Ven og saa paa

hans Ansigt. Han talte med megen Overbe-

visning og syntes optagen blot af denne eneste

Tanke; men lidt efter spurgte han dog, hvor-

ledes Tidemands Børn havde det, skønt Tide-

mand havde fortalt ham derom nys før. Ole

Henriksen, den jævneste og besindigste af alle,

havde tabt noget af sin Ro.

De begyndte at tale om sine Bekendte fra

Kliken. Grande var bleven Medlem af Stemme-
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retskommissionen, beretted Tidemand, det var

nok kommet noget overraskende endog for

Advokaten selv. Han havde forklaret for Tide-

mand, at det var en god Begyndelse til noget

denne Stemmeretskommission, en skøn, liberal

Bevægelse. Nu fik man se, kanske satte man
simpelthen almindelig Stemmeret igennem næste

Gang. Om Milde havde Advokaten fortalt, at

den altid heldige Mand nu havde faaet et stort

Arbejde at udføre, han skulde illustrere Wel-

havens Norges Dæmring med Karikaturer. Aa,

der vilde Milde netop gøre udmærkede Ting,

for han var Manden.

Ole hørte adspredt paa. Irgens blev ikke

nævnt

Da Tidemand gik hjem, kom han tilfældig

til at stikke ind til en Detaljhandler, som han

levered Varer til. Det var ganske tilfældig.

Han kom ind i Butiken og traadte hen til

Disken, hilsende højt til Chefen, der stod ved

sin Pult. I det samme saa han sin Kone ved

Disken, hun havde nogle Smaapakker foran sig.

Tidemand havde ikke set hende siden hin

Regnvejrsaften udenfor hans Kontor. Han
havde været saa heldig at faa Øje paa hendes

Ring i et Guldsmedvindu en Dag, og han havde

straks løst den ind og sendt hende den tilbage.

Hun havde ogsaa takket med nogle faa rørende

Ord paa et Kort: hun havde ikke savnet Ringen,
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nu var det en anden Sag, nu kom hun ikke til

at sælge den mer.

Hun stod der ved Disken i en sort Dragt,

den var lidt slidt, den gjorde ikke noget godt

Indtryk, og i et eneste Øjeblik fløj det gennem
hans Hoved, om hun kanske ikke havde nok

Penge, om hun mangled noget. Hvorfor brugte

hun saa gamle Kjoler? Det kunde hun ikke

være nødt til, han havde sendt hende flere og

flere Penge, Gudskelov, det havde han Raad

til. I Førstningen, da det var noget smaat med
ham, havde han ikke sendt hende store Summer,

det var sandt, han havde ogsaa græmmet sig

dybt derover og skrevet Breve med hver Gang,

hvori han bad hende om Undskyldning. Det

var bare Skødesløshed af ham, havde han skrevet,

der skulde rigtig blive sendt flere Penge i Løbet

af Ugen, det var en Forglemmelse, han havde

forsømt at lægge Pengene tilrette i Tide. Og
hun havde takket og svaret hver Gang paa et

Kort, at det var altfor mange Penge, i Guds

Navn, hvad skulde hun gøre med saa mange?

Hun havde Penge i Masser liggende, han skulde

tro hende.

Men hvorfor gik hun da i saa gamle

Kjoler?

Hun havde vendt sig om, hun kendte hans

Stemme, da han hilste paa Chefen. De blev

staaende at se paa hinanden et Sekund. Han
Hamsun: Ny Jord. Zy
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forvirredes, han hilste smilende til hende ogsaa,

ligesom til Chefen, og hun besvared paa en

Gang blussende rød denne Hilsen.

»Ja, Tak, det kan være det samme, « sagde

hun lavt til Betjenten; »jeg kan faa Resten en

anden Gang.« Og hun betalte skyndsomt, hvad

hun allerede havde faaet, og samled sine Pakker

med sig. Tidemand fulgte hende med Øjnene.

Hun gik duknakket til Døren og saa ned, lige-

som skamfuld. Ved Døren slåp hun i sin For-

fjamselse en Pakke i Gulvet, og Tidemand

traadte hurtigt til foråt tåge den op, de luded

sig begge paa samme Tid, og hun stammed

Tak, Tak i den højeste Forlegenhed. Hendes

Bryst gynged, hun saa op paa ham i det samme
hun forsvandt ud af Døren. Og Tidemand

stod tilbage; han lukked efter hende uden at

vide, hvad han gjorde.
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O:g Dagene gik, Byen var rolig, aking

var roligt.

Irgens var endnu Mand for at vække For-

undring og blive Genstand for alles Opmærk-
somhed. Han havde en Tidlang set noget

nedslagen ud, hans Gæld trykked ham, han

tjente ingen Penge og ingen gav ham nogen;

nu kom Høsten og Vinteren, det saa ikke for

lyst ud med Irgens, han havde endog været

nødt til at tåge i Brug et Par Dragter fra

forrige Høst.

Saa med en Gang overrasker han sine

Bekendte ved at vise sig paa Promenaden for-

nyet fra Top til Taa, i en flot Høstdress, med
lysegule Handsker og Penge i Lommen, fin

som den gamle, eneste Irgens. Folk gloed hen-

rykt paa ham; den Satans Mand, han over-

straaled alle! Hvilken Diamanthule havde han

nu dumpet ned i? Aa, der var et Hoved paa

27*
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de Skuldre, et Talent, en Overlegenhed ! Han

var vistnok bleven opsagt af sin Værtinde i

Thranes Vej Numer 5 , endelig var han bleven

opsagt; men hvad gjorde det? Nu havde han

lejet to Værelser i Villakvarteret, med Udsigt

til Gaden, til Byen, line Værelser, Svinelæder.

Han kunde ikke længer holde det ud paa en

Hybel med gistent Gulv og en elendig Opgang,

det tog alle hans bedste Stemninger fra ham,

han led ved det; skulde man kunne udrette

noget, maatte man befri sig saa meget som

muligt for Tryk, nu havde han faaet det taale-

ligt. I forrige Uge var ogsaa Frøken Lunum
kommet tilbage til Byen og skulde være en

Tid, hun bragte ham til at straale op til et

aldeles nyt Menneske. Hvor dog den ganske

By lysned og rødmed igen, da Aagot kom!

Og nu var det afgjort imellem dem, de fik

gifte sig til Vaaren paa Udsigten til det næste

Stipendium. Han maatte vel endelig engang

faa dette stakkels Stipendium , især naar han

stifted Familje og udgav en ny Digtsamling.

Der var absolut ingen mere trængende end han,

man kunde vel ikke ligefrem hungre ham ihjæl.

Og Irgens havde resolut sat sig i Forbindelse

med Advokat Grande, der personlig var gaaet

til Ministeren i Anledning af det næste Aars

Stipendium. Irgens vilde ikke henvende sig til

Ministeren selv, det bød ham oprigtigt imod at
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gaa eens Ærinde hen og tale sin egen Sag paa

højere Steder; men Grande kunde gøre det,

hvis han syntes saa. »Du ved, hvordan jeg

staar i det,« sagde han til Grande, »jeg er ikke

meget velhavende, og vil du tale med Mini-

steren, skal du have Tak. Men jeg rører mig

ikke, det kan jeg ikke bekvemme mig til.« Nu
var vistnok Advokat Grande en Mand, som

Irgens inderlig foragted, men det fik ikke hjælpe,

han begyndte dog at betyde noget nu denne

Advokat, han var bleven Medlem af en kongelig

Kommission og var endog bleven interviewet

af Gazettm. Jo, helt betydningsløs var han

ikke, noget, som han forresten ogsaa selv be-

gyndte at vise i sin Gang og i sit Væsen;

Grande lod sig ikke længer standse paa Gaden

af hvemsomhelst

Da Tidemand fortalte Ole Henriksen, at

han havde set Aagot paa Gaden om Formid-

dagen, gav det et haardt Sæt i Ole. Han fatted

sig dog hurtigt og sagde smilende:

»Ja, kære, hvad kommer det mig ved? Lad

hende være her saa meget hun vil, jeg har

ikke noget imod hende. Jeg har andet at tænke

paa end hende. « Han tvang sig til at vende

tilbage til deres Samtale, til det nye Tjæreparti,

som Tidemand havde faaet Bestilling paa, og

gentog et Par Gange: » Assurer godt, for

Guds Skyld, assurer godt, det skader aldrig!*
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Han var noget nervøs, men blev forøvrigt snart

rolig igen.

De dråk et Glas Vin, som i gamle Dage,

de kom begge i en lun og lykkelig Stemning,

der gik et Par Timer i hyggelig Passiar, inden

de selv vidste af det, og da Tidemand gik,

sagde Ole fuld af Taknemmelighed:

»Det er vakkert af dig at se hid til mig.

Du kunde have nok at bestille alligevel

Hør,« vedblev han, «Operaen giver Afskeds-

forestilling iaften, kom og lad os gaa did, jeg

beder dig.« Og den alvorlige Mand med de

hule Øjne saa ud, som om han havde den

største Lyst til at komme i Operaen. Han
sagde ogsaa ligefrem, at han havde tænkt paa

det i flere Dage.

De blev saa enige om at gaa. Ole vilde

besørge Billetterne.

Og ikke saasnart havde Tidemand forladt

Kontoret, før Ole telefonered afsted efter de

Billetter, han ønsked, tre Pladse i Flugt, ii, 12

og 13. Numer 12 vilde han selv bringe ned

til Fru Hanka, der boed nede ved Fæstningen;

hun vilde nok blive glad over en Billet til

Operaen, før i Tiden havde ingen været flittigere

i Operaen end hun. Han gned sig hemmelig i

Hænderne, idet han vandred afsted. Numer 12,

hun skulde have Numer 12 og sidde i Midten.

Og selv vilde han beholde Numer 13, det var
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et passende Numer for ham, et saadant uheldigt

Numer
Han gik hurtigere og hurtigere af bare

Utaalmodighed og glemte derunder sine egne

Sorger. Ham var der ikke mere at tale om,

han var færdig med sin Smærte, aldeles færdig,

han var kommet helt og holdent ovenpaa, det

skulde han vise den ganske Verden. Havde det

egentlig rystet ham i nogen høj Grad, at Aagot

atter var kommet til Byen? Slet ikke; han

havde ligefrem ladet som ingenting. Det skulde

nok gaa, det skulde nok gaa!

Og Ole gik paa. Han kendte godt Fru

Hankas Adresse, han havde mere end en Gang
Høsten udover fulgt Fru Hanka hjem til hendes

Port, naar hun havde været hos ham i Smug
og spurgt efter sine Børn. Desuden havde han

truffet Tidemand udenfor hendes Vinduer den

Aften, han kom tilbage fra England. Hvor de

tænkte paa hinanden! Med dem var det noget

andet end med ham, han var ovenpaa og tænkte

ikke meget mere

Men da han naaed frem, hørte han, at

Fru Hanka havde laaset sit Værelse af og var

tågen ud af Byen, ud til Landstedet. Hun vilde

ikke komme tilbage før imorgen.

Ole hørte paa dette og forstod det ikke

straks. Til Landstedet.^ Hvilket Landsted.^
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Og der blev svaret: Fruens Landsted,

Tidemands Landsted.

Ah, ja, det var jo ogsaa sandt, Tidemands

Landsted, naturligvis; han stod bare og var

dum. Jasaa, hun var tågen ud til Landstedet?

Ole saa paa Klokken. Nej, han kunde

ikke faa Fru Hanka ind til Byen igen idag,

det var forsent. Desuden, hvad skulde han

angive som Grund for hende til at komme til-

båge til Byen igen straks, paa Øjeblikket.^ Han
vilde have overrasket baade hende og Manden
rried sin Plan. Men nu var hele Planen for-

purret, røget i Lyset. Nej, hvor det lykkedes

daarligt for ham, selv om han vilde gøre

andre vel!

Ole vendte tilbage.

Til Landstedet! Hvor hun kredsed om
gamle Tomter! Nu havde hun ikke længer

kunnet holde det ud, hun havde maattet se

igen Landstedet, skønt Løvet var falden af

Træerne derude og Haven laa øde. Hun vilde

faa Nøglen af Husmanden og lukke sig ind i

Værelserne. Landstedet! Der skulde ogsaa

Aagot have været i Sommer, hvis det ikke var

gaaet saa ulykkeligt med det hele. Naa, det

var noget andet, noget uvedkommende

Fru Hanka var ialfald ikke i Byen og kunde

ikke følge med i Operaen iaften.
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Ole var træt og skuffet, han beslutted

sørgmodig som han var at fortælle Tidemand
om sit hele Anslag; han havde ialfald ment det

godt, det gjorde ham ondt for dem begge. Og
han begav sig til Tidemand.

»Vi faar gaa alene i Operaen, « sagde han;

»jeg havde ellers Plads til en tredje, til din

Kone. «

Tidemand skifted Farve.

» Havde du det?« sagde han bare.

>Jeg vilde have havt hende midt imellem

os Ja, jeg skulde kanske have sagt dig

dette før, men. Og nu er Fru Hanka rejst

bort til imorgen.«

»Er hun det.^« sagde Tidemand som før.

»Hør, du er vel ikke rasende paa mig for

dette, Andreas.^ Du skulde bare vide

Din Kone har været hos mig mangen Gang i

de sidste Maaneder og spurgt efter dig og

Børnene «

»Ja, det er godt.«

»Hvad?«

»Jeg siger: det er godt. Hvorfor fortæller

du mig dette .^«

Da blussed Vreden op i Ole, han stak sit

røde Ansigt helt hen til Tidemands og sagde

hidsigt, med pibende Stemme:

»Jeg vil sige dig ét, din Satan du er, at du

forstaar ikke dit eget Vel. Nej. Du er en Tosk,
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du lægger hende i Graven, det ender du med.

Og du gør dit bedste for at gaa samme Vej

selv; tror du ikke jeg ser det? Det er godt.

det er godt, — jasaa, det er bare godt det, at

hun stjæler sig til mig, naar det er mørkt om
Aftenen, og spørger efter dig og Børnene med
Aanden i Halsen! Tror du, det er for min

egen Fornøjelse, jeg har gravet og spurgt til dit

Befindende i disse Maaneder? Hvem skulde det

være for, naar det ikke var for hende? Jeg for

min Part giver dig Fan, forstaar du. Ja. Du
ser ingenting, du forstaar ikke, at hun sørger

sig bleg for din Skyld. Jeg har set hende staa

her udenfor din Kontordør om Nætterne og

sige Godnat til dig og Børnene. Hun har grædt

voldsomt og kysset paa Fingrene til Johanne

og Ida, og saa har hun steget op paa Trappen

og strøget et Par Gange over Dørvrideren, som

du har tåget i, da du stængte og gik; hun har

staaet og holdt i denne Dørvrider, som om den

var en Haand; det var hendes Godnat til dig.

Dette har jeg set flere Gange fra Hjørnet. Men
du siger vel bare, at det er godt dette ogsaa;

for du er forstokket, saa meget du ved det

Forresten saa mener jeg ikke at sige, at du er

forstokket heller, « lagde Ole angrende til, da

han endelig saa Tidemands forgræmmede Mine.

»Du skal ikke staa der og tåge dig nær af

dette, jeg har sagt, jeg mente ikke at gøre dig



427

ondt; du skal undskylde, at jeg var grov mod
dig, hører du, jeg mente det ikke. Men Herre-

gud, kender du ikke mig endda?«

»Jeg vil ikke lægge hende i Graven,

«

svared Tidemand brudt, »jeg har givet hende

frie Hænder, som hun bad om «

»Ja, men det er længe siden, nu angrer

hun det, hun vil tilbage igen.«

»Gud give, det var saa vel, saa! Men jeg

har tænkt paa dét ogsaa, det er mig saa vanske-

ligt at glemme alt; der er mere end du ved.

Jeg har forsøgt at stride, saa godt jeg har

kunnet, foråt komme i Ro igen, der skulde

ikke mangle noget for Børnene, tænkte jeg, saa

fik det andet gaa, som det kunde. Men jeg har

ikke glemt Hanka en Dag, nej, det har jeg ikke,

det ved jeg alene. Jeg har nok tænkt som du,

at jeg vilde gaa til Hanka og bede hende paa

Knæ om at komme tilbage, paa Knæ, bønfaldende,

som det kunde falde sig; og det vilde )eg gøre

med knælende Hjærte. Men hvorledes vilde

hun komme tilbage, hvorledes vilde hun komme
tilbage? Hun sagde mig det selv det

er ikke noget galt, men. Nej, du skal ikke tro,

at det er noget altfor galt, det tror du nu vel

ikke om Hanka .-^ Jeg har bare havt det

mere end ondt, naar jeg har tænkt paa det hele.

Og desuden er det nu ikke sikkert, at Hanka

vilde komme tilbage igen heller; jeg forstaar
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ikke, hvor du har det ifra? Men ialfald saa er

der ogsaa mere end du ved.«

>Jeg skulde ikke have blandet mig i dette,

det forstaar jeg nu,« sagde Ole. »Men tænk

paa det alligevel, Andreas, hav det i Erindring.

Og undskyld, hvad jeg sagde, jeg tager det

aldeles tilbage, det er min simple Pligt, for jeg

mente det ikke. Jeg er bleven saa hidsig af

mig i det sidste, jeg forstaar ikke, hvordan det

er Men som sagt, hav det i Erindring.

Jeg ved, hvad jeg siger, jeg kender baade dig

og hende Farvel saalænge. Ja, det er

sandt. Operaen! Kan du være færdig om en

Times Tid?«

»Endnu ét,« sagde Tidemand, »hun har

altsaa spurgt efter Børnene? Der hører du, der

hører du ! Om en Times Tid, siger du }

Javel.«
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N ogle Dage efter stod Ole Henriksen i

sit lille Kontor nede i Lageret. Det var en

Eftermiddag. ved Tretiden, det var klart Vejr og

stille, paa Havnen var det almindelige travle Liv.

Ole gik til Vinduet og kiged ud, en uhyre

Kuldrager kom sagte glidende ind i Havnen,

Skibe, Maste og Sejl saaes overalt, Varer rulledes

frem og tilbage paa Bryggerne. Pludselig rykker

han til, Jagten Aagot, den lille Lystjagt, var borte.

Han spærrer Øjnene op; hvad skulde det betyde?

Blandt Hundrede Mastetoppe var der ingen gylden

at se. Hvad i Alverden!

Han vilde tåge sin Hat og faa Rede paa

Sagen med det samme, men standsed ved Døren.

Han gik tilbage til sin Plads igen, støtted Hovedet

i Hænderne og faldt i Tanker. Egentlig var jo

ikke Jagten hans nu, den var hendes, Frøken

Lynums, hun havde ærligt faaet den, og Papirerne

var i hendes Værge. Hun havde ikke sendt
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disse Papirer tilbage med Ringen, det havde hun

undladt, glemt, hvad vidste han? Men ialfald

var Jagten hendes, dens Skæbne kom ham ikke

mere ved, den kunde være, hvor den vilde. Men
sæt, at den var stjaalen? Ja, det blev heller ikke

hans Sag.

Ole tog Pennen igen, det våred blot et Par

Minutter, saa lagde han den atter ned. Herre-

gud, dér i Sofaen havde hun siddet, da hun

syed de smaa røde Puder til Kahytten! Hun
havde ludet sig forover og syet saa flittigt, at

hun næsten ikke havde set op. Og Puderne var

blevne saa hjærtehg smaa, at det var et Syn.

Men dér havde hun siddet, han saa hende

endnu

Og Ole skrev et Øjeblik igen.

Saa aabner han hastigt Døren og skriger ud

i Lageret, at Jagten var forsvunden, Aagot, den

var borte. Havde nogen set Magen!

Men den ene af Betjentene kunde fortælle,

at Jagten var bleven flyttet imorges af to Mand
fra et Sagførerfirma, nu laa den fortøjet paa

Fæstningssiden.

Hvilket Sagførerfirma?

Det havde ikke Betjenten spurgt om.

Ole blev nysgærrig. Jagten var aldeles ikke

hans, nejvel; men Frøken Lynum kunde heller

ikke have noget udestaaende med en Sagfører,

her maatte være en Misforstaaelse. Og Ole gaar
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sporenstregs ned til Fæstningshavnen og driver

sine Efterforskninger i et Par Timer. Da han

endelig tilslut fik Rede paa, hvem Sagføreren

var, begav han sig til hans Kontor.

Han traf en Mand paa sin egen Alder, som
sad ved et Bord og skrev.

Ole gjorde et Par forsigtige Spørgsmaal.

Jo, det havde sin Rigtighed, Jagten skulde

sælges, realiseres; Manden havde saamæn allerede

laant ud et Tusind Kroner paa Jagten. Her

havde han nu Papirerne, Irgens havde deponeret

dem, Digteren Irgens. Der var vel intet ivejen

fra Hr. Grossererens Side?

Nej, nej, langtfra. Ikke det Spor.

Manden blev høfligere og høfligere, han

vidste sikkert fuld Besked angaaende Jagten, men
røbed sig ikke med en Mine. Hvormeget kunde

Fartøjet være værd. Hr. Grosserer? Jo, Irgens

var kommet til ham og vilde have ham til at

overtage Salget af Jagten, han var i en øjeblikkehg

Forlegenhed for lidt Penge, han trængte endel

straks, og man maatte jo strække sig saa langt,

man kunde, overfor et Talent. Talenterne havde

det ikke for fedt herhjemme, desværre. Men
nu vilde han endnu engang spørge Hr. Gros-

sereren, om der var det mindste ivejen, for i

saa Fald vilde han rette paa det, gøre alt muligt

foråt rette paa det.
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Men Ole Henriksen sagde atter, at hvad

skulde der være ivejen? Han havde blot sin

Interesse af at spørge. Jagten havde hele Tiden

ligget fortøjet udenfor hans Lagerhus, og nu var

den pludselig forsvunden ; han havde Moro af at

vide, hvor den var bleven af. Det var altsaa bare af

Nysgærrighed, han vår kommet; beder forresten

saa meget om Undskyldning.

Aa, hvor kunde han snakke saa! Ingen

Aarsag, Hr. Grosserer, ingen Aarsag. Glæded

ham overmaade

Ole gik.

Nu kunde han forståa, hvorfor Irgens med
en Gang var bleven saa fornyet fra øverst til

nederst og havde kunnet leje saa fine Værelser

i Villakvarteret. Hele Byen forundred sig der-

over og talte om det, ingen vidste, at han havde

faaet en saa uventet Hjælp. Men at hun vilde

gøre det! tænkte han. Havde hun nu ikke en

liden Følelse af Skam over denne nye Simpel-

hed? Forresten, hvad simpelt var der i det?

Hvad hun ejed, ejed ogsaa han, de delte kærligt,

der var intet at sige paa det; i Guds Navn, lad

hende handle efter sit Hjærte! Nu var hun her-

inde, hun skulde lære noget ved Industriskolen,

det laa saa nær at gøre i Penge den Smule Jagt.

Kunde nogen fortænke hende i, at hun retted

sin Forlovede paa Fode? Tværtimod, det havde

hun Ære af Men kanske, naar alt kom



433

til alt, saa vidste hun ikke engang om, at Jagten

var gaaet til Salg, hun havde maaske glemt

baade Jagten og Papirerne og var lige glad med,

hvor de befandt sig. Ingen kunde vide det. Og
ialfald saa havde hun ikke villet sælge Jagten

bare foråt faa Penge til sig selv, nej, nej, aldrig,

han kendte hende. Hun vilde oprejse en anden,

slig var hun. Og det var dét, det kom an paa.

Han saa Aagot saa tydeligt for sig, det lyse

Haar, Næsen, Smilehullet; til næste syvende

December vilde hun være nitten Aar. Ja, det

vilde hun. Lad Jagten fare, den havde ingen

Betydning mere; han kunde kanske have villet

redde Puderne, men nu var det forsent, nu

solgtes de.

Han vendte tilbage til Kontoret, men kunde

ikke gøre mere end det nødvendigste af Arbejdet,

han standsed hvert Øjeblik og stirred ret frem

for sig, fraværende med alle sine Tanker. Hvad

om han selv købte Jagten tilbage? Kunde hun

have noget derimod.^ Gud ved, kanske vilde

hun opfatte det som en Ondskabsfuldhed, det

var vel bedst at holde sig rolig. Ja, det var

bedst, han vilde nu ikke være nogen Nar heller.

Frøken Lynum og han var færdige med hinanden

for Livet, det skulde ikke siges, at han samled

paa Relikvier efter hende. Hvad i Alverden

havde han med hendes Jagt at bestille!

Hamsun : Ny Jord. 28
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Han lukked Kontoret til sædvanlig Tid og

gik ud. Lygterne skinned klart, Vejret var frem-

deles stille. Han saa Lys hos Tidemand, han

tænkte at gaa ind, men standsed paa Trappen

og betænkte sig; Tidemand havde maaske et

eller andet Arbejde at gøre færdigt. Og Ole

gik videre.

Time efter Time forløb, han vandred om i

en Tilstand af dump Ligegyldighed, Træt-

hed, næsten med halvlukkede Øjne. Han var

oppe ved Parken, gik forbi, svinged af og kom
op paa Haugene. Der var mørkt, han saa ingen-

ting, men satte sig alligevel en kort Stund ned

paa en Trappe. Saa tog han efter Klokken,

Klokken var halv tolv. Og han drev ned i

Byen igen. Han havde knapt en eneste Tanke

i Hovedet.

Han lagde Vejen ned til Tivoli, til Sara.

Hvor han havde gaaet om den hele Aften! Nu
skulde han dog sove dødsens træt i Nat! Uden-

for Sara standsed han brat op, lidt efter tråk

han sig baglænds tilbage, flere Skridt, fire, seks

Skridt baglænds tilbage; hans Øjne stirred skarpt

frem mod Restaurationens Indgang. En Trille

holdt udenfor.

Han havde hørt Aagots Stemme, da han

standsed, nu kom hun og Irgens ud, ned paa

Gaden. Aagot var bagefter, hun gik daarligt og

blev hæftet med et eller andet paa Trappen.
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»Saa, skynd dig nu!« sagde Irgens.

»Aa, vent lidt, Hr. Irgens, « sagde Vogn-

manden, » Damen er ikke færdig.«

»Kender De mig?« spurgte Irgens over-

rasket.

»Ja, skulde jeg ikke kende Dem!«
»Han kender dig, han kender dig,« sagde

Aagot og tumled ned fra Trappen. Hun havde

ikke faaet sit Overtøj paa, det faldt ned for

hende, og hun snubled i det. Hendes Øjne var

stive og matte. Pludselig lo hun. »Den væmme-
lige Gregersen, han sad og spændte mig paa

Læggen derinde,« sagde hun. »Jeg er sikker

paa, at det bløder, det er jeg sikker paa

Nej, Irgens, skal du ikke snart udgive en Bog

igen? Tænk, Vognmanden kender dig,

hørte du det.^<

»Du er fuld,« sagde Irgens og hjalp hende

endelig op i Vognen.

Hendes Hat sad paa den ene Side, hun for-

søgte at faa Overtøjet paa, og alt imens talte hun

:

»Nej, fuld er jeg ikke, jeg er bare lidt

glad Vil du ikke se min Læg, om den

bløder.^ Jeg er sikker paa, at Blodet rænder af

den. Det svider lidt ogsaa, men det gør ingen-

ting; det er det samme med mig. Fuld, siger

du? Ja, om jeg ogsaa var fuld? For det er

du, som har ført mig ind i det, jeg gør alt for

din Skyld, med Glæde Ha-ha-ha, jeg

28*
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maa le, naar jeg tænker paa den væmmelige

Gregersen. Han sagde, at han vilde skrive den

skønneste Artikel om mig, hvis han maatte se

med sine egne Øjne, at han havde spændt mig

tilblods paa Læggen. Det er en anden Sag, om
jeg viser dig det Det var en frygtelig

Pjolter, den gik mig til Hovedet. Og Cigaretterne,

alle Cigaretterne «

»Kør, kør!« raabte Irgens.

Og Vognen kørte.

Ole stod tilbage og brændstirred efter Vognen,

dirrende i Knæerne, famlende ubevidst med
Hænderne opad sine Klæder, sit Bryst. Nej, der

var Aagot! Hvor de havde fordærvet hende,

hvor de havde fordærvet hende! Aagot, snille

Aagot

Ole satte sig ned, hvor han stod; der gik

en lang Tid, Lygterne blev slukte udenfor Sara,

der blev meget mørkt. En Konstabel banker ham

paa Skulderen og siger, at han ikke maa sidde

der og sove. Ole ser op. Nejvel, han skulde

gaa, Godnat, Tak Og Ole raved henefter

Gaden.

Han kom hjem ved Totiden og gik ind i

Kontoret, han tændte Lampen og hængte af

gammel Vane sin Hat paa Knagen, hans Ansigt

var ganske stivt. En rum Time forløb, han drev

frem og tilbage paa Gulvet, saa gik han hen til

Pulten og gav sig til at skrive noget. Breve,
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Dokumenter, korte, faste Linjer paa forskellige

Papirer, som han konvoluttered og forsegled.

Han saa paa sit Ur, Klokken var halv fire; han

tråk mekanisk Uret op, da han holdt det i

Haanden. Et Brev til Tidemand gik han selv

ud paa Gaden med og stak i Kassen, da han

kom ind igen, tog hans Aagots Breve frem og

løste Knuden op.

Han læste ikke noget af disse Breve, han

bar dem blot hen til Ovnen og tændte Ild i

dem et efter et; kun det sidste, det allersidste

Brev med Ringen i, tråk han halvt ud af Kon-

volutten og saa paa en Stund, saa brændte han

ogsaa det.

Den lille Klokke paa Væggen slog fire, et

Dampskib peb. Ole rejste sig og gik bort fra

Ovnen. Hans Ansigt var fuldt af Lidelse, hvert

Træk var spændt, Aarerne ved hans Tindinger

svulmed. Saa tråk han langsomt ud en liden

Skuffe i sin Pult.

Om Morgenen fandt man Ole Henriksen

død. Han havde skudt sig. Lampen brændte

paa Pulten, nogle forseglede Breve laa ved Siden

af, selv laa han paa Gulvet. Han havde stukket

Skaftet af sit Signet mellem Tænderne, da han
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gav sig Skuddet, og han havde stivnet til med

ét, han laa og bed over dette Signetskaft endnu;

det var med Nød ogNæppe man kunde faa det

ud af hans Mund.

I Brevet til Tidemand havde han formelig

bedt om Undskyldning for, at han ikke kunde

komme og takke ham den sidste Gang for hans

Venskab. Nu maatte det være forbi, han kunde

ikke leve en ny Dag, han var syg. Og Land-

stedet det skulde nu Tidemand have som en

Erindring. »Du faar forhaabentlig alligevel mere

Brug for det end jeg fik,« skrev han, »det er

dit, gode Ven, behold det fra mig. Fru Hanka

vil ogsaa glæde sig over det; hils hende. Farvel.

Og skulde du træffe Frøken Lynum i nogen

Nød, saa hjælp hende venligst tilrette; jeg saa

hende iaften, men hun saa ikke mig; men jeg

ved, at hun er ren i Hjærtet. Jeg kan ikke

samle mig til et ordentligt Brev til dig, jeg har

blot én Ting klar for mig, og denne Ting skal

jeg gøre om en halv Time. Derfor Farvel,

Andreas. Du har været meget redelig lige fra

vore Skoledage, jeg husker alt nu, derfor skriver

jeg disse Linjer til dig og beder dig Farvel. Jeg

kan ikke skrive bedre iaften, men du forstaar

det nok.«

Det Fotografi, han havde af Aagot, laa

urørt i hans Lommebog, han havde maaske ikke
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husket at brænde det. Han havde ogsaa glemt

at aflevere det Par Telegrammer, som han skrev

om Eftermiddagen før han gik ud, de laa endnu

i hans Frakkelomme. Han havde Ret: han

havde blot én Ting klar for sig.



IX.

M an var kommet et Stykke ud i Sep-

tember, Vejret var køligt, Himlen høj og ren;

Byen var uden Støv og uden Søle, Byen var

smuk; Fjældene omkring havde endnu ingen Sne.

Og Begivenhederne i Byen afløste hinanden,

man havde drøftet Ole Henriksens Død med en

kortvarig Interesse; dette Skud nede i den unge

Grosserers Kontor liavde ikke givet noget højt

Ekko, nu havde nye Dage og nye Uger slaaet

sammen over det, og ingen take om det mere.

Kun Tidemand havde vanskeligt for at glemme det.

Tidemand havde det travlt, han havde

maattet hjælpe Oles Fader med Forretningen i

de første Uger, Gamlingen vilde endnu ikke

trække sig tilbage, han optog blot sin Første-

mand som Kompagnon og fortsatte sejgt og

stille, uden at lade sig knække af sin Sorg.

Gamle Henriksen viste, at han endnu den Dag

idag kunde arbejde, naar han ikke havde nogen

anden i sit Sted.
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Og Tidemand var i ustandselig Virksomhed.

Nu begyndte hans Rug at svinde, han afsatte i

Partier, ti] bedre og bedre Priser, Rugen steg

efterhvert som Vinteren- nærmed sig, og hans

Tab formindskedes. I de sidste Dage havde

han maattet tåge nok en af sine gamle Kontor-

mænd tilbage; han skibed sin sidste Tjære,

imorgen skulde den afgaa.

Han havde gjort alle Arbejder, udfærdiget

Papirerne, assureret; nu var dét over. Inden

han tog fat paa noget nyt, tændte han en

Cigar og tænkte sig om. Det var om Efter-

middagen ved Firetiden. Han tog Pennen fra

Øret og lagde den ned for et Øjeblik, gik saa

til Vinduet og saa ud. Mens han stod der,

blev der banket sagte paa Døren bag ham,

og hans Kone traadte ind. Hun hilste og

spurgte, om hun forstyrred; det var blot et lidet

Ærinde

Hun havde Slør for Ansigtet.

Tidemand kasted Cigaren. Han havde ikke

set sin Kone i Uger, i mange, lange Uger; en

Aften, han havde drevet om i Gaderne, havde

han ment at kende hende igen i en Dame med

den samme stolte Gang, men det var ikke

hende. Han havde fulgt efter Damen en lang

Stund, lige til han saa, at han havde tåget fejl;

nej, hans Kone var det ikke. Hun var ikke

mere at se. Han havde aldrig, aldrig havt
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noget imod, at hun kom, og hun vidste det,

men hun kom ikke. Saa havde hun vel glemt

ham og Børnene for bestandig nu, det saa slig

ud. Og om han ogsaa havde sneget sig omkring

i Gaderne ved Fæstningen mangen stille Nat,

naar det blev ham for øde hjemme, saa kunde

det træffe, at han saa Lys oppe i hendes Vin-

duer, men ofte var der ogsaa mørkt, og ialfald

saa han aldrig hende selv. I alle disse Uger

havde han ikke været saa heldig at skimte

hendes Skygge paa Gardinet engang. Hvor var

hun henne? Han havde sendt hende Penge to

Gange for dog at høre et Ord fra hende.

Nu stod hun foran ham, i et Par Skridts

Afstand. Han gjorde halvt ubevidst sin sædvan-

lige Bevægelse foråt knappe sin Prakke.

»Er det dig, Hanka ?« sagde han.

»Ja, det er mig,« svared hun stille. »Jeg

havde jeg vilde « Og pludselig

begyndte hun at famle efter sin Lomme, hun

tog frem en Bunke Pengesedler, mange Penge i

en Pakke og lagde dem hen paa Pulten. Hendes

Hænder var altfor skælvende, hun bragte Uorden

i Pengene, slåp Sedler ned, bukked sig og tog

dem op igen og talte uroligt: »Kære, tag dem,

sig ikke Nej! Kære Andreas, du skulde vide,

hvor jeg beder dig! Det er Penge, som jeg

har forbrugt til forbrugt uværdigt; lad

mig slippe at sige, hvad jeg har brugt dem til,
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men det er altfor uværdigt. Der burde være

mange flere, men jeg kunde ikke vente længer,

mange flere Penge altsaa, en Gang til saa

mange, men jeg havde ikke Taalmodighed til

at vente længer, før jeg kom. Tag nu disse,

vær saa snil! Jeg skal give dig Resten senere,

med Tiden, jeg maatte blot komme idag «

Men han afbrød hende ganske raadvild og

fortvivlet

:

»Nej, Hanka, kan du ikke engang

Bestandig kommer du tilbage til Pengene!

Hvorfor sparer du Penge til mig? Jeg forstaar

ikke, at det kan glæde dig, jeg har Penge nok,

Forretningen gaar igen, gaar storartet, jeg

trænger ingenting «

»Men det er en anden Sag med disse

Penge, « raabte hun beklemt; »jeg giver dig

dem for min egen Skyld. Jeg har jo ogsaa

fiiaet dem af dig, du har hjulpet mig, du har

sendt mig altfor mange, jeg kunde lægge dem

tilside hver Gang. Havde jeg ikke havt denne

lille Glæde at tænke paa, vilde jeg ikke have

holdt det ud med mig selv, jeg har tællet

Sedlerne hver Dag og ventet paa at faa nok.

Der er heller ikke Halvdelen til Rest, jeg har

regnet det over, der er en Fjerdedel til Rest,

du skal faa det senere. Gør mig den Glæde at

tåge dem! Du ved ikke, hvor jeg skammer

mig.«
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Og det gik med ét op for ham, hvorfor

hun absolut vilde give ham netop disse Penge.

Han tog dem og takked. Han kom ikke til at

sige noget andet end, at det var mange Penge,

rigtig mange Penge. Men gik hun nu ikke sig

selv for nær? Ja, kunde han stole paa det?

For han vilde gærne laane dem af hende og

takke til, hun skulde faa dem tilbage, de kunde

staa hos ham. Men ialfald saa var det en ren

Velgærning mod ham, at hun kom og hjalp

ham just nu, for han havde virkelig Brug for

Penge, for lidt Penge, naar han endehg skulde

tilstaa det

Han røbed sig ikke med en Mine, han gav

Agt paa hende og saa, at hun rykked til af Glæde,

hendes Øjne lyste under Sløret, og hun sagde:

»Ja, er det sandt? Herregud, du gør mig

aldeles Tak fordi du vil modtage dem!«

Denne Røst, denne Røst, han kendte den

fra deres første lykkelige Dage, naar hun var

aldeles forknyt af Taknemmelighed for et eller

andet. Han var kommet om Hjørnet af Pulten

og traadte atter tilbage, overvældet af hendes

Nærhed, af hendes Skikkelse, det fulde Blik

under Sløret. Han saa mod Gulvet.

» Hvorledes lever du?« sagde hun. »Og
Børnene?«

»Jo, udmærket, Børnene vokser ud af

Klæderne. Vi lever alle udmærket. Og du?«
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»Nej, jeg hørte slet ingenting om nogen

a f Dere mere. Jeg vilde have ventet, til jeg

kunde komme med Pengene, til jeg kunde

komme med den sidste Fjerdedel ogsaa; jeg

holdt det ud, saalænge Ole leved, Ole fortalte

mig om Dere allesammen, jeg plaged ham
mangen Gang. Men saa blev det forbi, jeg

havde ikke ham at gaa til længer, og jeg tabte

aldeles Taalmodigheden. Jeg var ogsaa her

udenfor igaar, men jeg kom ikke ind, jeg vendte

om «

Skulde han bede hende om at se op til

Børnene.^

»Du titter gærne op et Øjeblik, Hanka ?«

sagde han. »Du vil glæde os alle. Jeg ved

ikke, hvorledes det ser ud deroppe, men «

»Ja, Tak, naar jeg maa det, saa! Jeg vilde

have spurgt dig. Hvis de nu bare kender mig!

Jeg hører dem, de gaar hele Tiden Ja,

ja, TusindTak for idag igen!« Hun rakte ham

Haanden.

Og han tog den og sagde:

»Jeg kommer efter om lidt, jeg har ikke

noget at gøre just nu. Du blir kanske siddende

en Stund, saa? Men jeg ved slet ikke, om det

ser slig ud deroppe, at Her er Nøglen

til Entreen, saa du slipper at ringe. Men vogt

dig for Børnenes Sko, hvis du tager dem paa
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Fanget. Ja, le ikke af det, Gnd ved, om de

tilfældigvis har sine nye Sko paa.«

Hanka gik. Han aabned Døren for hende

og fulgte hende til Trappen, saa vendte han

om til Kontoret igen. Herregud, der havde

hun pint sig i Uger og Maaneder igennem for

disse Penge! Det havde udgjort hendes Glæde,

hun havde tællet dem hver Dag og ventet og

ventet paa at faa nok. Havde han blot anet

det! Men han havde ikke anet nogen Ting,

saa stupid havde han været. Hun havde gaaet

i en gammel Kjole, hun havde solgt sin Ring,

og han havde ikke anet noget. Hvor disse

Penge havde tynget hende! Hun vilde ikke

komme, før hun havde et Ærinde, og aldrig,

aldrig fik hun Penge nok

Tidemand stilled sig atter ved Pulten, men
han arbejded ikke. Dér stod hun; hun havde

sin sorte Fløjels Kjole paa idag; men Ansigtet

havde han ikke set, blot lidt af Halsen, en hvid

Rand af Halsen. Nu var hun ovenpaa. Gud

ved, om han kunde gaa op nu, allerede? Han

hørte ikke længer noget til Børnene, de gik

ikke længer, de sad kanske hos hende. De

havde nu vel heldigvis sine røde Kjoler paa?

Han gik opad Trappen ganske sælsomt be-

væget, og da han kom til Stuedøren, banked

han endog paa, som om det ikke var til sig
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selv, han gik ind. Hans Kone rejste sig, straks

hun saa ham.

Hun havde tåget Sløret af, hun rødmed

stærkt. Nu forstod han, hvorfor hun brugte

Slør, hun havde ikke for intet længtet og lidt i

Stilhed nede paa sit Værelse ved Fæstningen,

hendes Ansigt bar tydelige Spor af hendes En-

somhed. Og dette blot i de korte Uger, siden

Ole døde! Johanne og Ida stod ved Siden af

hende og holdt i hendes Kjole; de kendte hende

ikke klart igen , de saa forundret paa hende

og taug.

»De kender mig ikke,« sagde Fru Hanka

og satte sig; »jeg har spurgt dem.«

»Jo, jeg kender dig,« sagde Johanne. Og
i det samme kravled Johanne op paa Moderens

Fang; Ida gjorde det samme.

Tidemand saa bevæget paa.

»Dere maa ikke kravle op, Børn,« sagde

han; »Dere maa lade Mama faa lidt Fred ogsaa.<

Nej, det vilde de ikke, de vilde ikke lade

Mama faa Fred. Hun havde saa prægtige Ringe

paa Hænderne, hun havde ogsaa de mærkeligste

Knapper i Kjolen, de kunde plukke paa dem;

de begyndte at tale, at pludre om disse Knapper,

de fik Øje paa Moderens Brystnaal og sagde

ogsaa mange Ting om den. Og der stod de

begge to paa Knæ i Moderens Fang fremdeles

og havde Hænderne opad hendes Bryst.
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»Du faar sætte dem ned, naar du er træt

af dem,« sagde Tidemand.

»Nej, nej, lad dem være!« svared hun.

De begyndte at tale om Ole, de nævnte

Aagot; Tidemand vilde opsøge hende en Dag,

Ole havde paa en Maade bedt om det, hendes

Skæbne laa ham paa Hjærte, han havde ikke

glemt hende. Men nu kom Barnepigen ind og

vilde have Børnene med sig, de skulde have

Mad og gaa tilsengs.

Men det vilde Børnene heller ikke, de

stritted imod og gjorde sig tunge, Moderen

maatte med, maatte ind i Soveværelset og faa

dem rolige. Hun saa sig om, alt var som før

derinde, der stod de to smaa Senge, der laa

Tæpperne, de bittesmaa hvide Puder, Billed-

bøgerne, Legetøjet. Da hun havde faaet Børnene

tilsengs, maatte hun synge en Stump for dem,

de vilde ikke sove, de holdt hende en i hver

Haand og vilde idelig kravle op af Sengen igen

og passiare videre,

Tidemand stod en Stund og saa paa med
glippende Øjne, saa svinged han hastigt om og

gik ud.

En Halvtimes Tid efter kom Hanka ind i

Stuen igen.

»Nu sover de,« sagde hun.

»Jeg tænkte at spørge dig Vi har

det paa en underlig Maner her,« sagde Tidemand,
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»vi fører et Slags Husholdning selv. Hvis du

vilde spise her Jeg ved ikke, hvad de

har faaet istand derude i Køkkenet; men det

faldt mig ind «

Hun saa paa ham undselig som en Pige

og sagde Ja, Tak.

Efter Bordet gik de atter ind i Stuen, og

Hanka sagde pludselig:

» Andreas, jeg kom ikke hid idag foråt faa

altsammen godt igen; det maa du ikke tro.

Jeg kunde bare ikke vente længer, før jeg saa

nogen af Dere igen.«

»Jeg har ikke tænkt paa det,« svared han;

»jeg har bare været glad for, at du vilde se

hid. Børnene vil nu slet ikke slippe dig

heller, saa.«

»Jeg har ikke et Øjeblik mere villet bede

dig om det samme, som jeg bad dig om før;

nej, det er forbi, jeg ved det selv. Og jeg

kunde ikke komme tilbage heller, hver Gang

du saa paa mig, maatte jeg bare du

hilste paa mig, maatte jeg fare sammen. Jeg

ved det nok, det vilde ikke blive at udholde for

nogen af os. Men kanske jeg kunde komme
hid med Mellemrum, med Mellemrum «

Tidemand luded med Hovedet, hans hemme-

lige Haab knak sammen. Hun vilde ikke længer

komme tilbage nu, det var forbi. Disse Maaneder

havde faaet hende til at se inderlig anderledes

Hamsun: Ny Jord. 2Q
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paa Tingene, hun havde været glad i ham
engang, der var ikke nogen Evighed, siden hun

selv havde sagt det, det var Aftenen før hun

rejste.

»Kom, Hanka, kom ofte, hver Dag,«

sagde han. »Det er ikke til mig, du kommer,

men «

Hun saa ned.

»Jo, til dig? Jo, desværre, det er til dig.

Jeg har aldrig vidst, hvad det vilde sige at

blive betagen af nogen, før nu. Jeg rører mig

ikke uden at tænke paa dig, jeg ser dig, hvor

jeg gaar. Siden den Sejltur i Sommer har jeg

været forblindet i dig; nej, jeg skulde vel ikke

sige det, men mangen Gang nede paa mit

Værelse har jeg staaet alene og jeg er

kommet til at slaa Armene om mig, naar jeg

har tænkt paa dig. Det er rigtig sandt, jeg har

aldrig hørt sligt. Nej, det gik galt hele Tiden,

lige til du tabte dine Penge; men da blev du

med det samme en anden Mand, aa, du steg

højt over alle andre, jeg skal nu aldrig glemme,

da du stod ved Roret og styred. Jeg glemte

dig før, jeg forglemte ogsaa mig selv; det er

en god Stund siden, jeg synes, det er mange

Aar siden; og dengang var du ikke som nu,

Andreas, jeg kunde aldrig have glemt dig nu.

Jeg har været glad, bare jeg har set dig i Gaden

en Dag, og jeg har set dig oftere end du tror.
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Engang traf jeg dig ogsaa i en Butik, du husker

det kanske ikke, men jeg husker det, du tog

en Pakke op for mig; jeg blev saa fortumlet,

at jeg ved ikke, hvorledes jeg kom hjem, og

alligevel havde du ikke sagt et Ord til mig.

Aa, ja, jeg har været meget straffet ogsaa,

men «

»Men Hanka, saa er jo ikke alt forbi, « fik

Tidemand sagt.

Han havde rejst sig, han sitred og stod der

opret, med Øjnene paa hende. Hvor hun

straaled ; det grønne Blik blev gyldent i Lampe-

lyset, hendes Bryst pusted op og ned. Hun
rejste sig ogsaa.

»Jo, men Du kan jo ikke være

glad i mig mer heller. Nej, sig det ikke, jeg

vil ikke, nej, kære Andreas, jeg vil ikke. Jo,

havde jeg været mindre glad i dig, kanske hvis

jeg havde været mindre glad i dig Du
kan ikke glemme alt det gamle, det er umuligt.«

Hun tog efter sit Overtøj.

»Gaa ikke, gaa ikke !« sagde han bønfaldende.

»Jeg husker ingenting af det gamle, ingenting;

jeg var selv Skyld i, at du rejste, hør mig! Du
har ikke været mig ude af Tankerne en Dag,

nu er det saa længe, siden jeg var glad, det er

Aar siden. Kan du huske i Begyndelsen, i

Begyndelsen her? Vi var sammen hele Tiden,

vi kørte ud bare vi to, og vi hilste til en Mængde
29*
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Mennesker; der var Fremmede hos os, vi var

glade i dem og havde Lys i alle Værelser; ja,

husker du det! Men om Aftenen gik vi ind

til dig og var trætte af alle de andre og vilde

bare være alene. Saa sagde du, at du vilde

drikke et Glas med mig, og du lo og dråk med
mig, skønt du var saa træt, at du knapt kunde

klæde af dig. Nej, du Hanka! Det er vel tre

Aar siden nu, fire Aar kanske Men nu

staar dit Værelse her akkurat som før; vil du

se! Du skal ikke tro, at vi har rørt nogen

Ting derinde, og om du vilde være der

Hør, jeg for min Part har Arbejde paa Kontoret

inat, der er vist en hel Del Post dernede, jeg er

næsten vis paa, at der ligger en hel Del. Men
Midterværelset det staar nu der, som da du

forlod det; se selv!«

Han havde aabnet Døren. Hun kom efter

og kiged ind, der var ogsaa tændt Lys, hun saa

det hele og traadte ind. Nej , at han vilde det,

endnu, endnu! Hun kunde atter være der, han

sagde det selv, han tog hende tilbage. Hun
stod forkommen af Glæde og sagde ikke noget,

deres Øjne mødtes, han slog Armene om hende

og kyssed hende som den første Gang, for de

tre Aar siden. Hendes Øjne sank i, og han

følte i det samme Trykket af hendes Arm om
sin Hals.
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o,g Morgenen brød frem.

Og Byen vaagned, og Hammerne dansed

igen med rungende Slag ved Værfterne, og indad

Gaderne rulled Bøndernes Kærrer med langsom

Fart. Det er den samme Historie. Torvene

fyldes af Folk og Varer, Butiker aabnes, Støjen

bruser, og opad Trapper og nedad Trapper

kravler den lille stirrende Pige med sine Morgen-

aviser og sin Hund.

Det er den samme Historie.

Men først ved Tolvtiden kommer der Folk

omkring »Hjørnet«, unge og frie Mennesker,

som har Raad til at sove længe og gøre, hvad

de lyster. De staar der nogle af den remarkable

Klik, Milde, Norem og Øjen, to i Ulstere og

en i Kappe, Øjen i Kappe. Det er koldt, de

fryser, de staar i egne Tanker og taler ikke mer;

selv da Irgens pludselig dukked op iblandt dem

i det bedste Humør og fin som Byens fineste
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Mand, blev der ikke nogen livlig Passiar. Nej,

det var for tidligt paa Dagen og for koldt, om
et Par Timer vilde det være anderledes. Nu
har Øjen lagt ud om sit allernyeste Prosadigt

En sovende By, han var saa heldig at komme
omtrent midtvejs med det inat; han havde begyndt

at skrive paa kulørt Papir, det havde han fundet

saa fortræffeligt. Men tænk Dere, siger han, den

tunge, stampende Ro over en sovende By; man
hører blot dens Aandedrag som en Sluse i ti

Miles Afstand. Det tager Timer, det tager en

evig lang, lang Tid, saa vaagner Bæstet pludselig

og begynder at strække Lemmer. Kan der ikke

blive noget ud af det?

Og Milde mener, at der maatte kunne blive

meget ud af det, hvis alt gik godt; for han er

for længe siden bleven gode Venner igen med
Øjen. Forøvrigt arbejder Milde med sine Kari-

katurer til Norges Dæmring. Jo, han havde

virkelig lavet nogle morsomme Karikaturer alle-

rede og gjort ruinerende Nar af det uheldige

Digt. Forlæggeren vented sig meget af Fore-

tagendet.

Norem mæler ikke et Ord.

Men med en Gang kommer Lars Paulsberg

gaaende nedad Gaden ; han har Journalist Gre-

gersen ved sin Side. Nu blir Gruppen stor,

enhver lægger Mærke til den, der var saa meget

samlet paa et Bræt. Litteraturen har Overvægten,
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Litteraturen dominerer hele Fortouget ; Folk, som
gaar forbi, gør sig et Ærinde tilbage igen og

ser nok engang paa de seks Herrer i Ulstere og

Kapper. Milde vækker ogsaa Opmærksomhed
fordi han har faaet Raad til nye Klæder.

Og Gregersen glor ham opad og nedad disse

nye Klæder og siger:

»Du har nu vel ikke betalt dét der?«

Men Milde hørte ikke, han havde sin Op-

mærksomhed henvendt paa noget andet, paa en

Trille, der kom i Skridtgang opad Gaden. Der

var intet usædvanligt ved Trillen, men den kørte

i Skridtgang. Og hvem sad i Sædet? En Dame,

som Milde ikke kendte, skønt han kendte hele

Byen. Han spørger de andre Herrer, om de

kender hende, og Paulsberg og Øjen griber sam-

tidig til Lorgnetten, og allesammen, alle seks

stirrer opmærksomt paa Damen ; men ikke én

kendte hende.

Hun var usædvanlig tyk og hviled tungt og

mageligt i Sædet, hun havde Opstoppernæse og

et knejsende Hoved; et rødt Slør, som hun

havde paa Hatten, hang hende ret nedad hendes

Ryg. Kun nogle ældre Mennesker lod til at

kende hende og hilste, og hun besvared med et

Udtryk af Ligegyldighed hver Hilsen fra sin

Trille.

Just idet hun passered * Hjørnet*, fik Pauls-

berg en Anelse, og han sagde smilende:
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»Men Herregud, det er jo Fru Grande, Fru

Liberia.

«

Og nu kendte ogsaa de andre Herrer hende.

Ja, det var jo Fru Liberia, den forhenværende

glade Fru Liberia! Journalist Gregersen havde

saamæn kysset hende engang, en syttende Maj,

i en begejstret Stund. Og nu flakked der en

underlig Erindring gennem ham om den Dag.

Det var længe siden, meget længe siden.

»Tænk, var det hende !« siger han. »Hvor

hun er bleven tyk ! Jeg kendte hende ikke igen,

jeg burde have hilst.

«

Ja, det burde de andre Herrer ogsaa, de

kendte hende lige saa vel. Men Milde trøsted

baade sig selv og de andre ved at sige:

»Hvem kan ogsaa kende hende igen fra Aar

til andet? Hun er jo aldrig ude, hun viser sig

ikke, deltager ikke i noget, hun sidder der

hjemme og feder sig. Jeg burde ogsaa have

hilst, men. Naa, den Fejl tager jeg mig virke-

lig let.«

Men Irgens fik paa Stedet en forfærdelig

Tanke: han havde ikke hilst, Fru Grande var

istand til at tåge ham det ilde op, hun kunde

faa sin Mand paa andre Tanker angaaende Sti-

pendiet. Jo, hun havde den største Indflydelse

paa sin Mand, det var almindelig bekendt; hvad

om Advokaten gik til Ministeren imorgen den

Dag med et andet Forslag.^
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»Adjø?« sagde Irgens brat og lagde tilbens.

Han løb, løb, han gjorde en Omvej, en Bue;

det var en Lykke, at Fruen kørte saa langsomt,

han kunde skyde en Snarvej og endnu naa

hende. Og da han atter betraadte Hovedgaden, var

han virkelig saa heldig at faa Fruen til at se hen

paa hans bukkende Person. Han hilste, ja, han

standsed, tog Hatten forbausende dybt af og

hilste. Og hun nikked tilbage fra sin Trille.

Stadig i den samme Skridtgang fortsatte Fru

Liberia sin Tur gennem Byen. Folk blev ikke

trætte af at spørge hinanden, hvem hun var,

hvem hun dog var. Hvilken Nysgærrighed ! Hun
var Fru Liberia Grande, gift med Grande af den

store Grandeslægt; hun sad der i Trillen saa

rolig og god som et helt Ministerium og kørte

sin sjældne, sjældne Morgentur. Der var intet

usædvanligt heri, blot at hun kørte i Skridr.

Men hendes røde Slør var ikke meget moderne,

det vakte blot en skrigende Opsigt, og de Unge,

som var inde i Moden, smilte for sig selv over

dette røde Slør. Men mange Folk mistænkte

ligefrem den arme Dame for at sidde der med
de hovmodigste Tanker i sit Sæde; hun saa ud,

som om hun var rejst hjemmefra netop med det

Forsæt at gøre sig bemærket, ja, som om hun

uophørlig sad og gentog i sit Hjærte: Her

kommer jeg!

Hun saa saaledes ud.
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Rent galt blev det ogsaa, da hun lod

Kusken holde ved Stortingsbygningen. Hvad
skulde hun gøre der? Og da hendes Kusk oven-

ikøbet slog et blændende Smæld med Svøben,

var der ikke én, som ikke syntes, at det var at

gaa for vidt. Hvad havde hun at bestille med
Stortinget.^ Det var lukket, det var gaaet hjem,

Sæsonen var forbi; var Fruentimmeret gal?

Men de faa ældre Mennesker, som kendte Fru

Liberia, vidste dog, at hun havde sin Mand
siddende i en liberal Kommission i Stortinget,

inde i et Gaardsværelse, man gik op til ham fra

Bagsiden; havde hun ikke Lov til at besøge

ham? Der var intet at sige paa det, hun havde

et Ærinde til sin Mand, og Fruen var heller

ikke altfor ofte ude. Man gjorde hende den

største Uret.

Men Fruen steg ud af Trillen og bad Kusken

vente, hun gik besværligt og langsomt hen til

Trappen ; hendes røde Slør hang hende fremdeles

slapt og dødt nedad Ryggen, ikke et Vindpust løfted

det. Saa forsvandt hun i den store Bygning

Men da Klokken blev to, var Livet og

Støjen i Byen steget til sit højeste, overalt var

den samme Bevægelse, Mennesker drev, kørte,

passiared, købte og solgte. Maskiner arbejded

langt borte med dæmpet Sus. Et Dampskib

peb nede ved Havnen, et Dampskib peb igen,

Flag vajed, store Pramme gled frem og tilbage
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mellem hinanden, og Sejl hejsedes og Sejl be-

sloges. Og her og der lod et Skib sit Anker

falde, og Kættingerne sprængte ud af Klydsene

under en Røg af Rust, og Lyden rulled ind-

over Byen som brændende Hurraraab i den

lyse Dag.

Alt var idel Liv.

Tidemands Tjæreskib var klart til Afgang,

derfor var han selv kommet ned til Bryggen,

Hanka var med, de var der begge to og stod

stille Arm i Arm. De saa hvert Øjeblik paa

hinanden med Øjne, der var fulde af Glæde og

Ungdom, Havnen flaged imod dem. Da Skibet

begyndte at glide, løfted Tidemand sin Hat højt

tilvejrs og Hanka vifted med sit Lommetørklæde,

ude fra Skibet blev der viftet tilbage og viftet

endnu engang tilbage. Og Skibet gled videre

ud efter Fjorden.

»Skal vi gaa.^« spurgte han og bøjed sig

ned over hende.

Og hun klynged sig tættere til ham og

svared

:

»Ja, som du vil.«

Men i det samme kom en anden Damper ind,

en uhyre Kasse, som endnu vælted Dyner af Røg

op af Skorstenen. Ogsaa der havde Tidemand

Varer ombord, han havde ventet dette Skib de

sidste to Dage, det forhøjed hans Glæde endnu

mere, at det kom just nu, og han sagde:
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»Der har vi ogsaa Varer ombord, Hanka.

«

»Har vi det! « sagde hun bare. Og han følte,

da hun saa op i hans Ansigt, en øm Sitren

gennem hendes Arm.

Saa gik de hjem.
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